王大进提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
搭建地震棚，是热闹的，全民总动员。然后，我们在地震棚里住了有两个多月的时间。事实上，好多人在住了半个月后，看看根本没有什么动静，就回屋里住了。只有我们一家，几乎是坚持到了最后（当然，主要是母亲。我和弟弟也早回屋里了）。母亲并不愿意我们回到屋里，她说：既然政府号召我们住进地震棚，那就应该住下去，怎么能随便就撤离呢？我知道，她考虑的其实并不是安全问题，而是执行政府号召的态度问题。
她差不多像是赖在了地震棚里。
最后，人都走空了，她还在里面。那样子，多少有些可笑了。谁都知道，她一直住在里面，并不是为了安全，怕死，而是觉得她精神上有些不正常。只有我知道，她的精神是再正常不过的。甚至可以说，是太正常了，正常得可怕。
地震只过去几个月，谁也没有想到毛主席逝世了。开始时，是姐姐最先把这个消息带回来的。她神情慌张，很小声地说了这样消息。我们看到妈妈的脸色都变了。“不要胡说！”妈妈说。她当然知道这个事情的严重程度。如果是假的，这就是最大的反革命。--不仅仅是恶毒攻击了，分明是一种诅咒！那性质，比高枫要严重上十万倍。
但很快我们就感觉到了异样。
整个下午的空气有种特别的紧张，我们很强烈地感受到了。街上的人特别少，而且行色匆匆，谁也不敢久留，或者是悠闲地散步。大家碰面了，也不说话，彼此交流一下眼色，就又能赶紧闪开，就像是被烫了的一样。我们躲在家里，注视着外面的动静，连风声都很认真地去体会。很快，我们听到了半导体收音机里，传出的哀乐声。
我们的心，也跟着哀乐，一起往下沉。
当时我们的心里真是受到了强烈的震撼。我们从来没有想到过毛主席会死。好好的，他怎么会去世呢？毛主席作为全世界无产阶级的伟大、英明、光荣、正确的领袖，他肯定不同于凡人。死，只是对一般民众才会发生的概念。他是神！现实世界里的神！我们虽然从来没有想到过他老人家会长命百岁，但也从没有想到过有一天他的生命会终结。“毛主席，是我们心中永远不落的红太阳。”没有他的日子，我们这个世界一定会黑暗的。没有了阳光，我们还能生活么？
“我们会不会死？”弟弟那一天就这样问我。
我知道那不可能，可是又害怕有那样的可能。那个晚上，我们全家都没有说什么话。我们选择集体悲伤。悲伤，是唯一的表达，也是合适的表达。
那个晚上，母亲一夜没睡。她一直在扎白花。当我们第二天早晨醒来的时候，看到在我们家正屋的墙上，悬挂着一张毛主席的画像，周围布置着黑色的绸布与白色的纸花。我们在画像前，一鞠躬，二鞠躬，再鞠躬。
一个巨人去了。
同时远行的，还有伴有他巨大身影的时代。
