斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“起来，咱们走。”
他考虑要不要打电话给本·米尔斯，结果没打。
4
麦特敲敲门，迈克·莱尔森说：“请进。”
麦特拿着一身睡衣进门：“估计有点大——”
“伯克先生，没关系，我穿内衣睡觉就行。”他只穿着短裤站在那里，麦特发现他的身体苍白得可怕，肋骨一圈圈鼓在外面。
“转过头来，迈克，这边。”
迈克顺从地把头部转了个方向。
“迈克，这些印记是怎么弄的？”
迈克摸着下巴弧线底下的咽喉部位：“我不知道。”
麦特不安地站直身体，走到窗口。插销都扣得很紧，但他还是前后拨动了几次，他的手怎么也闲不下来。黑夜重重地压在窗玻璃上。“夜里需要什么就叫我。随便什么。哪怕做噩梦都行。迈克，明白吗？”
“明白。”
“我说真的。随便什么都没关系。我就在走廊那头。”
“我会的。”
麦特走出房间，他有点犹豫，总觉得还有什么事情可以做。
5
他根本没有睡觉，这会儿他不打电话找本·米尔斯的原因只有一个：他知道伊娃的租户肯定都上床休息了。寄宿公寓住了许多老人，而电话半夜铃响通常意味着有人过世。
他躺下来，焦躁不安，望着闹钟的夜光表针从十一点三十分走到十二点。屋子陷入不可思议的寂静，或许是因为他的耳朵在有意识地捕捉最轻微的响动。这幢屋子历史悠久，造得很结实，趋稳沉降时的吱嘎声许多年前就停止了。除了钟表的滴答声和窗外微弱的呼呼风声，没有其他响动。非周末的夜晚不会有车辆走塔加特溪路。
你的想法纯属发疯。
但是，他被步步逼回原先的信念。他博览群书，听完吉米·科迪简述丹尼·格立克的病情，首先浮现在脑海里的就是这个。他和科迪因此哈哈大笑。或许这就是老天对他发笑的惩罚。
抓伤？那些印记不是抓伤，而是刺伤。
理性告诉你这种事情不可能发生；柯勒律治的《克丽斯德蓓》和布莱姆·斯托克的邪魔奇谈只是幻想产物而已。恶魔当然存在，六个国家里能揿下热核武器发射按钮的人，劫机犯，大屠杀者，性虐儿童者。但这个不是。你该知道得很清楚。女人胸口的魔鬼标记只是胎记，从墓穴里死而复生穿着寿衣回家敲门的只是脊髓痨患者，在孩童卧室角落里叫闹蹦跳的姜饼人只是一堆毛毯。有些神职人员甚至宣称上帝那位可敬的白袍巫师已经死了。
他失血很多，都没血色了。
走廊里悄无声息。麦特心想：他睡得像块石头。嗯，还能怎样呢？请迈克回来休息，难道不就是为了让他睡个安稳觉，不受……噩梦侵扰吗？他爬下床，打开灯，走到窗前。他能望见马斯滕老宅的屋顶，被月光染成霜色。
我很害怕。
害怕远远不足以形容他的心情；麦特怕得魂不附体。他在脑海里过了一遍古人如何防御那种不可被提及的疾病：大蒜、圣水、清水、十字架、玫瑰、流水。麦特没有任何圣物，他虽是卫理公会教徒，但不进教堂，私下里认为约翰·格罗金斯是整个西方世界的屁眼。
屋里唯一的宗教物品是——
寂静的屋子里，响起了迈克·莱尔森的声音，很轻，但足够清晰，他在睡梦中带着死气说：
“你好，请进。”
麦特停止了呼吸，在无声的喊叫中嘶嘶吐气。他恐惧得几近昏迷，胃里像灌满了铅弹，睾丸缩回下腹。上帝啊，迈克邀请什么东西进入了这幢屋子？
客人房窗户的搭扣轻而又轻地被扳开，紧接着传来木头与木头摩擦的声音，窗户被拉了起来。
他可以下楼。跑下去拿餐厅碗柜里的《圣经》，再跑回来，踹开客人房的门，举起《圣经》：以圣父、圣子、圣灵的名义，我命令你离开——
但谁会在那里呢？
夜里需要什么的话就叫我。
但我做不到，迈克。我老了，我很害怕。
夜晚侵入他的大脑，把这里变成了马戏场，恐怖的画面在阴影中跳进跳出。如小丑般的白脸，巨大的眼睛，尖利的牙齿，形体从阴影中悄悄浮现，长长的白手伸向……伸向……
他颤抖着呻吟了一声，用双手捂住脸。
我做不到，我害怕。
即便他卧室门上的黄铜把手开始旋转，麦特大概也站不起来了。恐惧压得他无法动弹，他疯狂地祈祷自己昨天夜里没有去过戴尔酒吧。
我害怕。
在屋内重如千钧的寂静中，他软瘫在自己的床上，两只手紧紧捂住脸，耳畔传来一个孩子尖利、甜美、邪恶的笑声。
——然后，是吸吮的声音。
