费恩提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
35
“我们真该把门锁上。”那个女人走进大堂后，埃德嘟哝了一句。
我转身面对他：“你在期待什么？”
“我没——”
“你以为会发生什么？我不是早跟你说过会有什么下场吗？”
没等他回答，我扭头就走。埃德跟上我，地毯上的脚步声倒很轻柔。
我们一走进大堂，玛丽就从迎宾台后面站了起来：“你们还好吗？”她皱着眉头问道。
“不好。”但与此同时，埃德的回答是：“很好。”
奥莉薇亚窝在壁炉边的扶手椅里，泣涕涟涟的小脸蛋在炉火映照下仿佛蒙上了一层薄膜。埃德和我一左一右，在她身边蹲下。火光在我的背后跳动。
“莉薇。”是埃德先开口的。
“不要。”她应了一声，脑袋摇得像拨浪鼓。
他又试了一次，用更温柔的口吻说道：“莉薇。”
“去你妈的。”她尖叫起来。
我俩不约而同往后退了一步，我都快蹭进炉膛里了。玛丽也退到了桌子后面，尽力逃避，好像我们一家三口并不在场。
“你从哪儿学到这种脏话的？”我问道。
“安娜！”埃德打断了我。
“绝对不是我教的。”
“这不是重点。”
他说得对。“小南瓜，”我试图摩挲她的头发，她摇着头，躲开了我的手，又把湿漉漉的脸埋进一只靠垫里，“亲爱的。”
埃德也去抚摸她。她一巴掌把那只手打开了。
他看向我，眼神尽显无助。
有个小孩在你办公室里哭，你怎么办？这是开学第一天，第一堂儿童心理课开课十分钟时老师提出的问题。正确答案：你得让他哭个够。当然，你要倾听，想办法去理解他，你还要去安慰，鼓励那孩子多做深呼吸——但无论如何，你得让他哭出来。
“深呼吸，我的小南瓜。”我喃喃自语，掌心抚摸着她的小脑袋。
她吸气的时候呛了一下，哭得都快噎住了。
时间默默流逝。大堂里很冷，背后壁炉里的火花似乎都在颤抖。接着，她对着靠垫讲了些话。
“什么？”埃德问。
奥莉薇亚抬起头，泪痕满面，望着窗户说道：“我想回家。”
我凝视她的脸，她嘴唇颤抖，流着鼻涕；再看看埃德，眉头紧锁，黑眼圈大大的。
是因为我，他们才变成这样？
窗外雪花纷飞。看着飘雪的我，也同时看到我们三人映在玻璃上的影子：丈夫、女儿和我，在壁炉边挤在一起。
短暂的冷场。
我站起身，走向迎宾台。玛丽抬起头，尴尬地抿嘴假笑。我如法炮制，装出一个笑脸。
“暴风雪……”
“夫人，我在听。”
“距离这里多近？开车出去安全吗？”
她拧起眉头，指尖在键盘上不安地敲了几下。“再过几小时才会有强降雪，”她犹豫了一下，“但是——”
“那我们可不可以——”我打断了她，“对不起。”
“我是想说，冬季的风暴很难预测。”她的视线越过我的肩头，“你们是打算离开吗？”
我转身看一眼扶手椅里的奥莉薇亚，还有陪伴在她身边的埃德：“我们打算走了。”
“这样的话，”玛丽说，“我觉得最好现在就动身。”
我点点头：“麻烦你，结账。”
她答了一两句话，但我只听到狂风发出尖利的呼号，还有炉火噼啪作响。
36
填充得太满的枕套，躺下去噼啪作响。
近旁的脚步声。
继而是安静——但那种安静很奇怪，像是另一种质地的安静。
双眼慢慢睁开。
我侧躺着，眼前是暖气片。
暖气片上面是一扇窗。
窗外是砖墙，之字形防火梯，空调外机方方正正的一角。
另一栋楼。
我躺在单人床上，被子盖得很严实。我扭身，坐起来。
我又倒头躺下，环顾这个房间。房间很小，家具很普通——实话说，根本没几件家具：墙边靠着一把塑料椅，床边有一张胡桃木桌，桌上有个淡粉色纸巾盒。一盏台灯。细长的小花瓶，里面没有花。乏味的油毡地毯。正对我的方向是一扇门，关着，门板黯淡无光。天花板仅是一层灰泥，亮着几根荧光灯——
我抓了一把床单。
完了，开始了。
对面的墙壁开始滑动，往后退；墙上的那扇门越缩越小。我看向左右两边的墙，眼看着它们双双退去。天花板震颤起来，嘎吱作响，像沙丁鱼罐头的铁皮一样翻卷起来，又像屋顶被龙卷风卷走了那样。空气也随之而去，从我的肺脏急速抽离。地板轰隆隆地震颤。床轰隆隆地震颤。
我躺在这里，在这张起伏不定的床垫上，在这个被掀掉房顶的屋子里，没有空气可以让我呼吸。我要溺死在床上了，死在这张床上。
“救命。”我大喊，其实只是一声低微的耳语，从喉咙口勉强爬到唇齿之间就已耗尽力气。“救——命啊。”我又试了一次；这次动用牙齿，咬死那个词，哪怕唾沫横飞，好像嚼烂了一根通着电的电线而火星四溅，才能让声音像保险丝熔断后的电流般爆出来。
我尖叫出来。
我听到了沉闷的话语声，看到了一团人影混乱交叠，从那个遥不可及的门口涌进来，冲我而来，迈着不可思议的流星大步，跨越这看不到尽头的房间。
我又喊了一声。人影散开，围拢在我床边。
“救命。”我苦苦哀求，用尽身体里最后一丝气息。
接着，有根针刺入我的手臂。非常利落——我几乎没感到刺痛。
上面有波动，无声，顺畅。我在漂浮，悬在光芒万丈的深渊里，深不见底，冰冰凉凉。话语像鱼群一样在我身旁穿梭不已。
“醒过来了。”有人低语。
“……稳定。”这是另一个人。
我仿佛刚刚浮出水面，灌在耳朵里的水刚刚倾流而出，突然听到有人清晰地说：“刚好赶上。”
我扭过头。原来，我正软绵绵地靠在枕头上。
“我刚要走。”
现在我看到他了，或者说，看到了他的大部分——把他从头到脚看一遍花了我一点时间，因为我吃了不少药，药效正劲（这一点我还是很了解的），也因为他的块头实在太大，像座小山：皮肤黑得发蓝，有着巨石般的肩膀，山脉般的胸脯，又粗又黑的头发像一丛矮树。他的西装绷得紧紧的，透露出一种螳臂当车的绝望感。
“你好。”他的声音很低沉，倒也很温柔，“我是利特尔警探。”
我眨眨眼。他的胳膊旁边——确切地说是在他的手肘上方——有个身穿黄色护士服的女人在晃来晃去。
“你听得懂我们在说什么吗？”她问。
我又眨眨眼，然后点点头。我感到周围有空气流动，有黏性的缓慢流动，好像我还在水里。
“这里是莫宁赛德医院。”护士道出原委，“这位警察先生一直在等你苏醒，都等了一上午了。”那口气好像在斥责你听到门铃响却始终不去开门。
“你叫什么名字？说得出来吗？”利特尔警探问道。
我张开嘴，发出咝咝的声音。嗓子太干了。好像我刚刚咳出了一团尘土。
护士调整了床位，把边桌转过来。我慢慢转头，跟上她的方向，看着她把一杯水放在我手里。我喝了一口。不温不冷的清水。“我们给你使用了镇静类药物。”她对我说道，似乎现在有几分歉意了，“刚才你有点躁动。”
警探的问题还没有得到回答，我转移视线，又看向利特尔大山。
“安娜。”仅仅两个字，却是一瘸一拐地从嘴里挣扎出来的，我的舌头仿佛变成了减速带。他们到底给我用了什么猛药？
“安娜，你姓什么？”他又问。
我又喝了一口水。“福克斯。”在我听来这像是拖长的音调。
“嗯——哼。”他从前胸口袋里抽出一个小本子，瞥了一眼，“你住在哪里，能告诉我吗？”
我报出自家地址。
利特尔点点头：“福克斯太太，你知道昨晚你是在哪里被人救起来的吗？”
“医生。”我说。
身边的护士吓了一跳：“医生马上就会来的。”
“不。”我摇摇头，“我是个医生。”
利特尔瞪着我看。
“请叫我福克斯医生。”
他的脸上现出一道灿烂的笑容，露出白得晃眼的牙齿。“福克斯医生，”他改了口，用手指弹了弹记事本，“你知道昨晚你是在哪里被救的吗？”
我抿了口水，仔细端详他。护士在旁边东忙西忙。“谁？”这才对嘛：我也会提问。无论如何，我可以不按他们的路数走。
“急救车。”他回答，并抢在我再次提问前说道，“他们在汉诺威公园里救起你，当时你已失去知觉了。”
“毫无意识。”护士重复了一遍，以免我没听明白。
“十点半刚过，你拨通了紧急救助电话。他们找到你的时候，你穿着睡袍，口袋里有这个。”他伸出大得惊人的手，我看到自家边门钥匙在他掌心里亮晶晶的。“还有这个，在你身边。”横放在他膝头的正是我的伞，收拢了，系上了扣子。
一个词从我的肚子里蹿出来，飞速通过肺叶，经由心脏，冲进喉咙，冲破唇齿的阻隔，脱口而出。
简。
“你说什么？”利特尔的眉头皱起来了。
“简。”我又说一遍。
护士瞪着利特尔：“她说的是‘简’。”真是越来越热心了，她还能当翻译呢。
“我的邻居。我看到她被刺了。”简直要用上一整个冰河世纪，这些话才能慢慢融汇到嘴边，让我一吐为快。
“是的。我听过911的电话录音。”利特尔对我说。
911。没错：南方口音的接线员。后来我千辛万苦走出边门，走进暗夜，树枝在头顶吱嘎作响，伞面里斑斓的光线旋转起来，如同邪恶的魔药打翻在碗里。视野里的一切都在水中游荡。我的呼吸急促了。
“你要保持冷静。”护士这样叮嘱我。
我再次吸气，呛到了。
“放松。”护士有点焦急。我仍牢牢地盯住利特尔。
“她还好。”他说。
我盯着他，呼哧呼哧地大口喘气，只能发出轻微的声音。我仰起头，离开枕头，脖子僵硬着，保持浅浅的呼吸。肺里的空气越来越少，我喘出了哨声——他凭什么说我好不好？他只是我刚刚认识的警察。警察——我以前和警察打过交道吗？不过是开车时偶然被交警开过罚单吧。
日光灯在我眼里频闪，轻微的频闪在眼底留下黑白条纹。他也始终盯着我看，哪怕我的目光如同登山者般费劲地在他庞然的脸上一步一个脚印、又突然滑倒的时候，他也没有移开过眼光。他的瞳孔那么大，大得离谱。他的嘴唇那么厚实。
我盯着利特尔的时候，手指一直在床单上抓挠，我发现自己的身体是放松的，胸腔一点点扩张开来，视野也越来越清楚了。不管他们给我吃了什么药，终归是管用的。我确实没事。
“她没事了。”利特尔又说了一遍。护士拍了拍我的手背。这姑娘挺好的。
我放松脖颈，把脑袋放回枕头上，闭起眼睛。我感到筋疲力尽，似乎泡在药瓶里百毒不侵了。
“我的邻居被人刺了一刀。”我轻声说道，“她叫简·拉塞尔。”
我听见利特尔倾身靠近我的时候，他的椅子吱嘎作响：“你看到是谁刺了她吗？”
“没有。”我用力顶起眼皮，像是在推开两扇锈迹斑斑的车库大门。利特尔弓着身子，伏在小记事本上，眉头蹙起，挤出些许小皱纹。他一边皱眉，一边点头。寓意矛盾又复杂。
“但你看到她在流血？”
“是的。”我真希望口齿别再含糊不清了，真希望他别再这样审问我。
“你之前喝酒了吗？”
喝了很多。“一点。”我不得不承认，“但……”我深呼吸，现在有新感觉了：恐慌如电流般刺激全身。“你得去救她。她——她可能会死。”
“我去叫医生。”护士说着，走向门口。
等她离开了，利特尔又点了点头：“你知道谁会想伤害这位邻居吗？”
我咽了一口口水：“她丈夫。”
他频繁点头，眉头也皱得更紧了，一甩手腕，合上了记事本。“情况是这样的，安娜·福克斯。”他的语调突然轻快起来，一副公事公办的样子，“今天上午我去过拉塞尔家了。”
