菲茨杰拉德提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“在卡匹奥拉尼也没爱过吗？”汤姆突然问道。
“没有。”
楼下的舞厅里，沉闷而压抑的和弦声随着空气中的热浪飘了上来。
“那天为了不弄湿你的鞋，我把你从‘潘趣杯’号游艇上抱下来，你也不爱我吗？”他的嗓音里有一股沙哑的柔情，“……黛西？”
“请别说了。”她的声音是冷淡的，但是怨恨已经消失。她看着盖茨比。“听着，杰伊。”她说。她想点支烟，可是手却在发抖。她干脆把烟和点着的火柴都扔到地毯上。
“噢，你要得太多了！”她冲盖茨比喊道，“我现在爱你，这还不够吗？过去的事我无法挽回。”她开始无助地抽泣起来，“我以前的确爱过他，但是我也爱你。”
盖茨比的眼睛睁开了，又闭上。
“你也爱我？”他重复道。
“连这也是个谎言，”汤姆恶狠狠地说，“她根本不知道你还活着。跟你说，黛西和我之间有很多你不知道的事情，我们俩永远也不会忘记。”
这句话似乎深深地刺痛了盖茨比。
“我想跟黛西单独谈谈。”他坚持道，“她现在太激动了——”
“即使单独谈，我也不能说从没爱过汤姆，”她用悲凄的声调承认道，“这不是真话。”
“当然不是。”汤姆附和道。
她转向她的丈夫。
“就好像你还在乎似的。”她说。
“我当然在乎。从现在开始我要更好地照顾你。”
“你不明白，”盖茨比有点慌张，“你不能再照顾她了。”
“我不能？”汤姆睁大眼睛，放声大笑。他现在可以控制自己了。“为什么啊？”
“黛西要离开你了。”
“胡说。”
“不过，我是要离开你了。”显然她费了很大力气说出这句话。
“她不会离开我！”汤姆突然劈头盖脸地对盖茨比吼道，“她绝不会为了一个招摇撞骗的家伙离开我，你给她戴在手上的戒指都是偷来的。”
“我受不了了！”黛西喊道，“哦，我们走吧。”
“你到底是什么人？”汤姆脱口而出，“你是跟迈耶·沃尔夫山姆混在一起的货色，我碰巧知道这些。我对你作了点调查，明天还会了解更多。”
“这个你请自便，old sport。”盖茨比镇定地说。
“我知道你的‘药店’都是什么玩意儿。”他转向我们，语速很快，“他和这个沃尔夫山姆在这儿和芝加哥买下了很多小街上的药店，私自贩卖酒精。这是他的小把戏之一。我第一眼见他就觉得他是个私酒贩子，我还真没猜错。”
“那又怎么样呢？”盖茨比彬彬有礼地说，“我想你的朋友沃尔特·蔡斯跟我们合伙也不觉得丢人嘛。”
“你们把他给坑了，对吧？你们让他在新泽西州坐了一个月的牢。天啊！你应该听听沃尔特是怎么说你的。”
“他来找我们的时候是个穷鬼。他很高兴赚几个钱，old sport。”
“别叫我‘old sport’！”汤姆喊道。盖茨比没作声。“沃尔特本来可以告你违犯赌博法的，但是沃尔夫山姆恐吓他，让他闭上了嘴。”
那种既陌生又似曾相识的表情再次出现在盖茨比脸上。
“开药店的事儿不过是小意思。”汤姆继续慢慢地说，“但是你现在又要搞什么名堂，沃尔特不敢告诉我。”
我瞅了黛西一眼，她正惊恐地来回看着盖茨比和她丈夫，还有乔丹——乔丹又开始用下巴顶着一个看不见却引人人胜的物体保持平衡了。然后我转向盖茨比，被他的神情吓了一跳。他看上去好像“杀过一个人”似的，不过我说这话与他花园里那些流言飞语全无关系。只是就在那一瞬，他脸上的表情恰恰可以用这样荒唐的字眼来形容。
这种表情消失后，他开始激动地向黛西倾诉，否认一切，驳斥那些还没有人提出的指控，为自己的名声辩护。但是他的每一句话都让黛西向后退缩，越来越回到自己的世界中去。于是他放弃了，只有那死去的梦想还在随着下午的流逝继续挣扎，拼命想触摸到已不存在的东西，怀着一线希望朝着屋子那头那个缄默的声音苦苦哀求。
那个声音响起，再次央求要走。
“求你了，汤姆！我再也受不了了！”
她惶恐的眼神透露出，不管她曾有过何种意图、何样的勇气，现在绝对都已消失殆尽。
“你们两个回家去吧，黛西，”汤姆说，“坐盖茨比先生的车。”
她看看汤姆，大为惊异。但他却故作大度以示轻蔑，坚持要他们走。
“去呀。他不会给你添烦的。我想他知道他那自作多情的勾引把戏已经玩完了。”
他们两人走了，一句话也没说，转瞬即去，像一对无足轻重、孤立无援的鬼影，甚至也没得到我们的怜悯。
过了一会儿汤姆起身，把那瓶没有打开的威士忌用毛巾包起来。
“来点这玩意儿吗？乔丹……尼克？”
我没回答。
“尼克？”他又问。
“什么？”
“要点吗？”
“不了……我刚想起今天是我的生日。”
三十岁了，新的十年在我面前展开，一条险象环生的路。
我们跟汤姆坐上小轿车回长岛的时候，已经是七点钟了。他一路说个不停，兴奋异常，笑声不断，但他的声音对乔丹和我来说显得非常遥远，就像人行道上的喧闹声或者头顶高架铁路上轰隆隆的车声一样。人类的同情心是有限度的，我们也愿意让他们那些可悲的争论与向后掠去的城市灯光一道渐行渐远。三十岁——等待我的将是孤寂的十年，相熟的单身男子逐渐稀少，浓烈的情感逐渐冷淡，头发也逐渐稀疏。但是我身边有乔丹，与黛西不同，她足够明智，不会背负早已忘却的梦走过一年又一年。我们驶过漆黑的铁桥时，她苍白的脸懒洋洋地靠在我的肩上，她紧紧握住我的手，三十岁生日带给我的巨大冲击随之消散。
我们在逐渐凉爽的暮色中向死亡驶去。
年轻的希腊人米凯利斯在灰堆旁边开了一家咖啡馆，他是后来案件审理时的主要见证人。那天天气太热，他一觉睡到下午五点。当他溜达到车铺的时候，发现乔治·威尔逊在办公室里病倒了——真的病了，脸色像他的头发一样苍白，全身都在发抖。米凯利斯建议他上床睡觉，但是威尔逊不肯，他担心一旦睡着就会错过很多生意。这位邻居正在劝他的时候，楼上突然大吵大闹起来。
“我把我老婆锁在上面了。”威尔逊不动声色地说，“让她在那儿待到后天，然后我们就搬走。”
米凯利斯很是震惊，做了四年邻居，威尔逊从来不像能说出这种话的人。他总是疲惫不堪的模样：不干活的时候，就坐在门口的椅子上，呆呆地看着路上过往的行人和车辆。不管谁跟他说话，他都会和和气气、无精打采地笑笑。他凡事都听老婆的，自己从不做主。
因此米凯利斯很自然地想知道发生了什么事，但是威尔逊丝毫不肯透露，反倒用好奇、怀疑的目光打量起这位客人来，盘问他某些日子的某段时间在做什么。正当米凯利斯感到不自在的时候，有几个工人从门口路过，朝他的餐馆走去，于是他借机离开，打算过一会儿再来。但他并没有再来。他想他大概忘了，仅此而已。七点多，他再走出门时，才想起之前的谈话，因为他听见威尔逊太太在车铺楼下破口大骂。
“打我呀！”他听见她喊道，“把我摔到地上狠狠打吧，你个窝囊废、胆小鬼！”
过了一会儿，她冲出门来，奔向黄昏中，一边挥手一边叫喊。他还没来得及离开门口，事情就发生了。
那辆“肇事车”（这是报纸上的提法）停都没停。它从渐浓的暮色中突然出现，略微迟疑了片刻，紧接着就消失在下一个路口。马弗洛·米凯利斯连车子的颜色都没看清，他告诉第一个警察说是浅绿色。另一辆开往纽约的车在一百码以外停了下来，司机匆忙跑回出事地点。默特尔·威尔逊惨死在马路当中，她双膝跪地，浓浓的黑血渗进了土里。
米凯利斯和这个司机最先赶到她身旁，但当他们撕开她汗淋淋的衬衫时，发现她左边的乳房已经松垮地耷拉下来，便知道没有必要去听心跳了。她的嘴大张着，嘴角撕破了一点，好像她身体里无比旺盛的精力储存了太久，在释放的瞬间被哽了一下。
离事发地还有一段距离，我们就看到前面有三四辆汽车和一大群人。
“出车祸了！”汤姆说，“好啊，威尔逊终于有点生意了。”
他放慢车速，但并没打算停下，直到开得更近一点，车铺门口那群人肃穆而关切的神情才让他不由自主地踩了刹车。
“我们去看看，”他疑惑地说，“就看一眼。”
这时我听到空洞的哀号声一阵阵地从车铺里传出来，等我们下了小轿车，走向门口时，那哀号又变成一遍遍上气不接下气的悲叹：“哦，我的上帝啊！”
“这儿有大麻烦了。”汤姆兴奋地说。
他踮着脚尖从一圈人的头顶上朝车铺里望去，车铺的天花板上只亮着一盏发黄的灯，挂在摇摇晃晃的铁丝罩里。他粗犷地吼了一声，两只强壮的胳臂使劲一推，挤进了人群。
被扒开的人群又合拢起来，传出一阵阵含混的劝慰声。有一两分钟我什么都看不见，直到新来的人把圈子挤乱，乔丹和我突然被拥了进去。
默特尔·威尔逊的尸体裹在一条毯子里，外面又包了一条，好像在这炎热的晚上她也会怕冷似的。她躺在靠墙的一张工作台上，汤姆背对着我们，一动也不动地弯腰看着。他旁边站着一位骑摩托车来的警察，正往小本子上登记名字，满头大汗地涂了又改。起初我不知道空荡荡的车铺里回响的高昂而刺耳的呻吟来自何处，后来我看见威尔逊站在办公室高高的门槛上，双手抓住门框，身体前后摇摆。有一个人低声跟他说着什么，不时想把一只手搭在他肩上，但是威尔逊既听不见也看不见。他的目光从那盏摇曳的灯慢慢移到墙边停放着尸体的桌子上，然后又猛地转向那盏灯，不停地发出高亢而可怕的呼号：“哦，我的上——帝啊！哦，我的上——帝啊！哦，我的上——帝啊！哦，我的上——帝啊！”
这时汤姆猛地抬起头，用呆滞的目光扫了车铺一眼，然后含糊不清地对警察说了一句话。
“马弗——”警察说，“奥——”
“不对，洛，”米凯利斯更正道，“马弗洛——”
“听着！”汤姆粗暴地低声道。
“洛，”警察说，“洛——”
“格——”
“格——”汤姆的大手突然落在他的肩上，他抬起头道：“你想干吗，哥们儿？”
“出什么事了？我想知道出什么事了！”
“她被车撞了，当场死亡。”
“当场死亡。”汤姆呆呆地重复道。
“她跑到马路中央。那狗娘养的停都没停。”
“有两辆车，”米凯利斯说，“一辆过来，一辆过去，明白吗？”
