迈克尔·罗伯森提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
我的忧虑很大程度上源于拳王穆罕默德·阿里。当年，他点燃亚特兰大奥林匹克运动会圣火的时候，每个人都感动得落泪。
为什么我们都哭了？因为他曾经是个多么伟大的运动员啊，如今竟沦落到这个地步——一个走路只能拖着脚、说话含混不清、身体颤颤巍巍的跛子。曾经的他身手敏捷，像纷飞的蝴蝶一样灵活，如今却像牛奶果冻一样颤抖。
我们会永远怀念运动员。因为如果一名科学家的身体受限，比如斯蒂芬·霍金，我们会觉得他们至少还有赖以实现人生价值的活跃思维，但倘若一个运动员瘸了腿，那就像鸟儿没了翅膀，飞得越高，跌得越惨。
今天是周五，我坐在乔克的办公室里。他的真名是埃姆林·罗伯特·欧文斯博士——苏格兰人，却有个威尔士的名字——不过我之前一直只知道他的昵称<a id="commentRef_4748" href="#comment_4759"><sup>[1]</sup></a>。
他身材结实，宽阔挺拔，肩膀有力，脖颈很粗，整个人看起来更像一个前拳击手，而不是脑外科医生。他的办公室里挂着好几幅萨尔瓦多·达利的画作，还挂着约翰·麦肯罗拿着温布尔登奖杯的签名照。麦肯罗在上面签了个“认真你就输了！”。
乔克让我坐到诊台前。他撸起袖子，手臂黝黑强壮。他靠着这条手臂，把网球打得像飞鱼导弹一样快。和乔克打网球，一般来说都是一件痛苦的事。球总是对着你的身体飞来。即使在空旷的场地打球，他也不管不顾，直往你身体方向抽球。
我每周五都会和乔克打网球，不是因为我们热爱网球，而是因为他对过去耿耿于怀。一个高挑的女大学生选择了我，而不是他。那是差不多二十年前的事情了，而当年的那个女大学生就是我现在的妻子。时至今日，他还会为此生气。
“朱莉安娜过得怎么样？”他边问我，边用笔灯照我的眼睛。
“很好。”
“这个你一直遮遮掩掩的病，她怎么看？”
“她还在和我聊，我还没完全告诉她。”
“你有没有把病情告诉过谁？”
“没有。你说我要正常地生活。”
“没错。正常地生活！”他打开文件夹，草草记下笔记，又问，“有颤抖吗？”
“不怎么颤抖。有时候，我想从椅子或者床上起来，但手脚不听使唤。”
他又写了点笔记。“这叫作‘开始做事时的犹豫’。我老是这样，特别是电视上有橄榄球比赛的时候。”
他觉得自己得走来走去，看着我的目光追随着他。
“你睡得怎么样？”
“不太好。”
“你应该听听让人放松的录音带。你知道的，就是有人用很无聊的声音说话，你听着听着就睡着了。”
“这就是为什么我要来这里。”
乔克格外用力地拿橡胶锤子锤了一下我的膝盖，我打了个激灵。
“这肯定就是你那块古怪的骨头了。”他挖苦道，后退了一步，“好了，你知道常规步骤的。”
我闭上眼睛，让双手贴在一起，食指对食指，中指对中指，就这样让五指相对。我差点就成功了，要不是无名指没对上。我又试了一遍，这次我的中指没对准。
乔克把手肘撑在桌上，让我和他掰手腕。
“你们有这么多高科技，怎么还用这么原始的方法。真让人惊讶。”我说着，用力握住他的手。我感觉他快要把我的手指捏碎了。“我觉得你只是为了寻开心。掰手腕和测试一点关系也没有吧。”
