山田宗树提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
昭和四十六年（一九七一年）五月
我走进码头，下了小型自行车。栈桥附近已经有将近二十个人在等渡船。大部分都是身穿西装的男人和穿学生制服的中学生，也有驼背的老女人。
码头呈ㄇ形，朝着筑后川敞开着。两座栈桥的设计很简单，只是把水泥板架在圆木柱上而已，码头的左侧芦苇茂盛，不时有蛇出没。
我踢起小型自行车的支撑架，调整把手，避免自行车倾倒，然后走向栈桥，和几个熟人打了招呼后，站在栈桥的前端深呼吸。五月的风拂过河面，吹在脸颊上，吹起了头发。对岸遥远的房舍屋顶隐约浮现，波浪缓缓推向码头。
“川尻老师，早安。”
回头一看，一个身穿黑底白条纹水手服的学生从栈桥跑过来。身后的红色背包也跟着一蹦一跳的。
“啊，早安。昨天晚上睡得好吗？”
“我好兴奋，根本睡不着。”
她是三年级一班的金木淳子。细长脸上像小芥子人偶<a id="jzyy_1_3" href="#jz_1_3"><sup>(3)</sup></a>般的眼鼻十分可爱。小麦色的肌肤包藏不住浑身散发的年轻，剪成妹妹头的头发反射着朝阳，闪闪发光。
我在福冈县大川市的大野岛出生、长大。大野岛是筑后川和早津江川之间的一片广阔三角洲。
小学六年级社会课时，曾经调查过大野岛的历史。根据当时所学到的知识，在战国时代末期，筑后川河口形成了三角洲，十六世纪后期才开始生长芦苇。庆长六年的春天，津村三郎左右卫门等人进驻后，才开始开发大野岛。当时，古贺、今村、中村、长尾、永岛、堤、武下和古川各姓氏的当地武士投入了开发工作。如今，大野岛仍然有许多这些姓氏的家庭。当我得知这一点后，幼小的心灵还为川尻是外来姓氏这件事颇感伤心。
大野岛大部分都是水田，至今仍然如此。每到六月播种时期，纵横交错的灌溉渠道内就会传来清澈的水声。一到夜晚，成千上万的青蛙声此起彼伏。广大的三角洲上，没有任何阻挡视野的山丘或山脉。天空好大，地平线好遥远。
自古以来，大野岛和日本本岛之间都必须靠渡船往来。第二次世界大战后，立刻面临了架桥的问题，昭和三十六年（一九六一年），在早津江川上架设了早津江桥，连接大野岛和本岛。四年前才展开架设筑后川桥梁的主体工程，目前仍然在建造中。
所以现在必须搭渡船前往大川第二中学。当年读国中和高中的时候，每天早晨搭乘渡船时，做梦也不会想到，日后会成为母校的老师，会再度搭上渡船。
除了学生使用渡船通学，上班族靠渡船通勤以外，对大野岛的居民来说，渡船是日常生活中重要的交通工具。栈桥附近除了鱼店外，还有好几家卖杂货的小店。对岸也有一幢二层楼房，一楼的部分是零食店，还卖笔记本和圆规等文具用品，金木淳子有时候会在那里买东西。
我不是金木淳子的导师，但每天早晨搭同一班船，也就自然而然地开始聊天。以前，她曾经告诉我，她经常在同学面前炫耀和我在船上聊天这件事。我问她有什么好炫耀的，金木淳子只是害羞地笑笑，没有回答我。
渡船发出轰隆的马达声，驶入了码头。渡船只能载二十个成年人，没有屋顶，也没有座位。由于是福冈县营运的，所以可以免费搭乘。
船长放好舷板，等候的人便陆陆续续上了船。我在队伍最后推着小型自行车上船。今天早晨是退潮，河面的水位降低，所以船的位置比栈桥更低，舷板倾斜得很厉害。涨潮时，栈桥和船的高度相差无几，搭船很方便。但退潮时搭船，总令人提心吊胆的。我小心翼翼地走上船，生怕自己在舷板上滑倒。
当我和金木淳子刚抓住生锈的扶手，船长就发出号令示意开船了。所有乘客不是站着眺望对岸，就是和熟人聊着天。
河面风平浪静。享受着清晨舒爽的河风，会令人产生一种安逸到心痛的感觉。随着船离岸越来越远，可以眺望到大野岛的全貌。这是生我养我的土地，既熟悉，又陌生。这或许就是故乡。十几岁时，我从来不曾带着这种心情看过这座岛屿。
河流的下游露出了正在建造的桥墩，听说将会建造一座很大的桥梁。桥墩的后方是有明海，可以远远地看到归来的渔船。渔船的引擎声随着风飘了过来。转头看上游的方向，鲜红的升降吊桥正沐浴着朝阳。这座铁桥是连接大川车站和佐贺车站的单线桥，人和车辆无法通过。当大型船只经过时，桥的中央可以上升。在同类型的桥梁中，这是亚洲第一大桥，当地人都引以为傲。
渡船渐渐驶近导流堤。导流堤是建在河流正中央的石堤，这种鱼板形状的石堤就像是马路的中央分隔岛，可以防止泥沙淤积在河口附近，确保航路顺畅。退潮的时候，导流堤会露出河面，涨潮时就看不到了，当地的渔夫都称为暗礁。导流堤总共有六公里长，但在渡船通道的地方设置了缺口。渡船可以从缺口那里自由来往。
“老师，”金木淳子吞吞吐吐地问，“龙同学今天会来吗？”
“没问题，昨天，老师已经去过龙同学的家里。”
我露出亲切的笑容。
金木淳子也拼命对我挤出笑容。
每次只要一提到龙洋一，金木淳子就脸颊泛红，眼眶湿润，实在很惹人怜爱。龙洋一是二班的，也就是我班上的学生。因为家庭环境复杂，他浑身散发出一种不良的气息，许多老师都视他为问题学生。金木淳子说龙洋一很像电影明星“田宫二郎”，他的五官轮廓很深，很有成熟的味道，有时候连我也忍不住会脸红心跳。
这次修学旅行中，我最担心的就是龙洋一。
上午八点四十五分，三年级总共九十四名学生，和五名带队的老师都在学校的操场上排队站好。田所校长站在晨会讲台上，说什么修学旅行是进修学业的旅行之类无关痛痒的话。接着，杉下学务主任传达了注意事项，之后，才终于缓缓出发。虽说是出发，大家却必须像蚂蚁排队般走到大川车站，搭电车到国铁久留米车站后，才能搭上修学旅行专用列车。
在久留米车站等了十五分钟，出现在我们面前的列车正是半年前我和田所校长所搭乘的同款列车。在标示目的地的地方挂着“修学旅行”的牌子。列车一进月台，所有学生都欢呼起来。
田所校长没有参加这次的修学旅行。听说这是他上任以来，史无前例的缺席。
修学旅行前视察回来后，田所校长一如往常，昂首阔步地巡视校园。一开始，我不想见到他，便刻意避开。有一次，刚好在走廊转角处和他撞个正着，我就像被蛇盯上的青蛙般浑身僵硬，注视着田所校长的表情。然而，下一瞬间，发生了出乎我意料的事。田所校长尴尬地移开视线，默不作声地走开了。我转头看着田所校长的背影。田所校长不敢面对我，令我感受到一种无法形容的爽快。
之后，我一有机会就注视着田所校长。每次发现我在看他，他就假装咳嗽，或是干脆当作没看到。但从他额头上冒出的汗珠，可以清楚了解到他内心的在意和紧张。也许，他取消参加修学旅行，也是由于这个原因。哼，活该！
我并不打算张扬校长寡廉鲜耻的行为。正如校长所说的，当初是我提出和他同睡一个房间，况且，要是被人四处宣扬我遭到侵害的传闻，到头来吃亏的还是我自己。这种乡下地方很小，学校和家里才几步路的距离，丑闻一下子就会传得沸沸扬扬，到时候，会令我没有立足之地，还不如好好折磨田所校长。我一点都不同情他。
搭修学旅行专车的好处，就是无论学生再怎么吵闹，也不会遭到其他乘客的抗议。学校要求学生把垃圾带回家，掉在地上的食物屑也要清理干净。但出发前的职员会议讨论后决定，不必对学生太束手束脚。
三年一班和三年二班同坐在第一节车厢。通道两侧各有一排双人座的座椅，座椅可以调整前后的方向。
我和一班的导师佐伯俊二坐在最后排的座位上。佐伯俊二比我早三年进的这所学校，在学校，我们的年龄比较接近，而且他也是唯一的成年单身男子。他的身高比我稍微矮一点，但他瘦削矫健的身材和刘海下垂的俊秀容貌足以吸引异性的目光。每当他笑的时候，声音特别洪亮，和他瘦小的身材极不成比例。当他在隔壁教室放声大笑时，甚至会影响到我上课。有一次，我去向他抗议。
“笑声响亮是天生的，我也想改，但就是改不掉，请你见谅。”
他满不在乎地回答，然后又哈哈大笑起来。我忍不住跟着笑了起来，无法继续生他的气。
可以说，佐伯俊二是我唯一可以轻松相处的同事。虽然谈不上对他有恋爱的感情，但如果没有他，我就会觉得每天的生活缺少了活力。
学生们一开始还乖乖坐在出发后安排好的座位上，不出十分钟，就开始自由交换座位，和自己要好的朋友坐在一起聊天、玩扑克牌，以各自的方法享受旅行的乐趣。几个男生拿着将棋盘，想和佐伯俊二较量。佐伯俊二笑嘻嘻地答应了，他起身走在通道上的脚步格外轻快。
我带着复杂的心情目送佐伯俊二的背影远去。此时此刻，我对他的乐天性格既羡慕，又生气。我无法像佐伯俊二那么轻松自在。金木淳子刚才邀我玩扑克牌，但想到万一我在玩扑克牌时会有人晕车，只好忍痛拒绝了。有时候，我也很讨厌自己的这种性格。
我叹了一口气，站了起来，在通道上走来走去，检查有没有学生晕车。
我走在通道上，不时和正在聊天、玩游戏的学生简短交谈着。正在和男学生下将棋的佐伯俊二得意地向我挤眉弄眼，我故意一脸严肃地回瞪了他一眼，他假装害怕地耸了耸肩。
令我担心的学生坐在第二排，原本坐在他旁边的学生似乎去了其他地方，只有这个座位周围的空气格外沉重。
我走到他面前，他仍然假装没有发现，无趣地用手托着下巴，看着车窗外。他的脸上没有表情。我却觉得他在等待别人叫他。这个学生正是金木淳子暗恋的对象，龙洋一。
我在龙洋一的身旁停了下来。龙洋一无视我的存在。我挤出笑容，说：“龙同学，你好像闷闷不乐的，不舒服吗？”
龙洋一转动了一下眼珠子，抬眼看着我，又立刻看着窗外。
“没有啊。”他的声音极其冷淡。
“是吗？那就好。”
我感觉到有人看着我，回头一看，金木淳子拿着扑克牌，站在身后看着我。
“龙同学，你要不要和大家一起玩扑克牌？”
龙洋一回答说：“不必了。”便再度陷入沉默，没有正眼看我。
我灰头土脸地回到通道。经过金木淳子身旁时，露出一脸歉意，摇了摇头。金木淳子嘟着嘴。
回到最后一排座椅时，佐伯俊二已经回来了。
“将棋结束了吗？怎么这么快？”
“他们哪是我的对手，我叫他们棋艺进步后再来找我。也不掂掂自己的分量，就想和我下棋。”
佐伯俊二豪爽地笑了起来。我也跟着露出笑容。
“川尻老师，你怎么郁郁寡欢的，发生什么事了？”
“没事。”
“不会吧。我和你那么熟了，不要客气，说出来听听。”
佐伯俊二张开双手，好像在说，要哭就到我怀里哭。
“哇噢，小两口好亲热！”坐在前排的三个女生突然转头说道。
“佐伯老师，你一脸色相哦。”
“你们这些小鬼，胡说什么啊！”
佐伯俊二假装生气，那几个女生大声笑着走开了。
“时下的女孩子真早熟……”
佐伯俊二满脸乐在其中的表情。和我视线交会时，赶紧闭起嘴巴。
“川尻老师，你放轻松啦。”
“但毕竟带了这么多学生。”
“照你这样下去，怎么撑得了三天两夜？”
“话是没错啦……”
“有什么不放心吗？”
我压低嗓门说：“就是龙同学的事。”
佐伯俊二哈哈大笑起来。
“他向来这样，以为只要臭着脸，别人就会去取悦他。他太天真了，别理他。”
“佐伯老师！”
一班的班长冲了过来。
“怎么了？”
“今村同学吐了。”
虽然有学生晕车不舒服，但别府的行程一切顺利。学生在食堂吃午餐太吵闹时，被杉下学务主任训了一顿。如此这般，算是顺利迎来了第二天。
第二天晚上出事了。
所有学生在旅馆的大会议厅吃完晚餐，洗完澡后，以为今天也顺利结束时，却临时通知要召集带队老师开会。
走进杉下学务主任的房间，一班的导师佐伯和三班导师三宅，以及保健室的藤堂已经坐在那里了。杉下学务主任还穿着衬衫、长裤，佐伯俊二穿着平时上课时穿的咖啡色运动衣，我也换上了暗红底色加白线条的运动衣。这是我行前特地去买的，在这次修学旅行时当作睡衣。
第一天时，当学生都就寝后，大家就聚在一起饮酒作乐，但今天似乎没有这种气氛。
我拿了一个坐垫，正襟危坐着。
“真的太伤脑筋了。”
杉下学务主任苦恼地垂着眼尾，平时总是梳得一丝不苟的白发也乱了。向来正颜厉色的他，此时此刻，完全失去了身为学务主任的威严。
“到底发生了什么事？”三班的导师三宅满太郎托着下巴问道。他穿着浴衣，盘腿而坐，不时看到他白白的大腿。这个微胖的男人三十多岁，是数学科的老师，却满嘴歪理，我看他很不顺眼。
“刚才，旅馆方面来投诉……礼品部手提金库里的钱被偷了。”
“啊哟，讨厌。”
说话的是身穿乳白色洋装的藤堂草。这个四十岁的单身女人瘦巴巴的，戴了一副厚厚的眼镜。她自称年轻时很漂亮，但身为独生女的她必须照顾父母，因而无法和心上人步入礼堂。她也没有招赘，于是就一直单身。为什么我会知道？因为，修学旅行的第一天晚上睡觉前她和我聊了很久。她身上穿的洋装很短，裙摆在膝盖上十厘米，所以她一直用左手压着裙摆。
“该不会是怀疑我们学校的学生吧？”佐伯俊二说。
杉下学务主任露出越发苦恼的表情。
“我们学校包下了这家旅馆，所以现在就去向学生确认一下。旅馆方面说，只要把钱还给他们，他们就不报警。”
“可不可以说得详细点？不然，要怎么去问学生……”
听到佐伯俊二这么说，学务主任说了声“不好意思，我也一下慌了神”，然后就娓娓道出了事情的来龙去脉。
据说，遭窃的是位于旅馆一楼专卖旗帜和钥匙圈等纪念品的礼品店，晚餐前的自由活动时间，学生都挤在那里买东西。当时，店里有人，所以没有发生问题。但学生都去吃晚餐时，旅馆的人可能认为没必要看店了，便暂时离开了。晚餐结束后，回到店里一看，发现放着营业收入的手提保险箱的位置移动了。打开一看，发现里面的纸币全都不见了。遭窃金额为一万两千五百日元，差不多相当于我半个月的薪水。
“保险箱没有锁吗？太大意了。”佐伯俊二说。
“但反过来说，代表他们很信任本校的学生，结果却有人做出了辜负他们的事情。我真不知道该怎么向校长报告……”他喃喃地抱怨着。
“但是，我不赞成就这样怀疑学生。也可能有人从外面进来拿走的。”
听到我这么说，杉下学务主任横眉竖目地说：“所以才叫你们去问一下学生，确定到底是怎么回事。我也不想怀疑学生，但万一闹到报警，我们也有责任，而且可能会变成社会新闻。无论如何，都要妥善处理……”
“的确，以前报上的社论就曾经提到修学旅行的学生很不懂规矩。”三宅满太郎说道。然后用手扶了扶眼镜，继续说道：“这么说，金库的钱遭窃是在晚餐的时间。对了，二班的龙洋一不是曾经在晚餐的时候离席吗？”
三宅满太郎的纠缠眼神移向我。
“他是去上厕所！”我大声反驳道。
周围的视线都集中在身为二班导师的我身上。
“除了他以外，还有没有其他学生在晚餐时离席？或是根本没有来吃晚餐？”杉下学务主任问。
一阵沉默。
“……难道你们认为是龙同学偷的吗？”
“川尻老师，请你去确认一下，也可以视实际情况搜他的行李。”
杉下学务主任刚说完，三宅满太郎又开了口。
“既然这样，我认为应该先去问一下龙洋一，然后再问其他学生。如果是龙洋一偷的，就不需要让其他学生知道这件事。毕竟，我们出门在外，不需要让学生感到不安。”
“怎么可以认定是他偷的！现在还没有查清楚！”
三宅满太郎撇着嘴，转过头。嘴巴里喃喃地说：“女人就会这样。”
“川尻老师，请你去向龙洋一确认一下。现在马上就去，我们在这里等你。”杉下学务主任用挑衅的眼神看着我。
周围的气氛不容我抗辩。
“好吧……”我斗不过他们，只好站了起来，走出房间。
我迈着沉重的步伐，走在无人的走廊上，有人在背后叫我的名字。
原来是佐伯俊二。
“我陪你去。你一个人会紧张吧？”
我看着佐伯俊二。
“佐伯老师，你也怀疑是龙同学吗？”
佐伯俊二结巴了一下，说：“从目前的状况来看，他被怀疑也是无可厚非的。他平时就这副德行。”
“我相信自己的学生。”
佐伯俊二的眼中发出温暖的光芒。
我感觉到自己的脸颊发烫。
“谢谢你的心意，但我是二班的导师，我可以自己处理。”
“是吗？我知道了。那我就回去了。”
佐伯俊二转过身，用惯有的轻快脚步走回教职员聚集的房间。
“佐伯老师。”
佐伯俊二转过头。
“谢谢你。”我向他鞠了一躬。佐伯俊二面带微笑地对我竖起大拇指。
和佐伯俊二分手后，我有点厌恶自己。我并不是真的相信龙洋一，在三宅满太郎说龙洋一曾经离席时，我就认为可能是他干的。但身为班导师，我不可能轻易承认这件事。何况是三宅满太郎说的，更让我火冒三丈。
“该怎么办……”
十之八九是龙洋一干的。从杉下学务主任气急败坏的样子来看，这件事绝对不可能不了了之。既然这样，就必须让龙洋一认罪，把钱还给旅馆，并向旅馆致歉。只要表现出深刻反省的态度，旅馆应该能够接受，也可以保住我身为班导师的面子。当然，三宅满太郎一定会趁机挖苦几句。
我下了决心，站在龙洋一的房间门前，吸了一口气，说：“我进去了。”
当我打开门时，穿着深蓝色运动服的男学生们顿时作鸟兽散，感觉就像是把水泥砖块从地面移开时，下面的虫子一见到阳光，就慌忙爬开的样子。
“干吗？突然闯进来是侵犯人权哦。”平时爱搞笑的“人来疯”本桥健太说。
“你们刚才在干吗？”
仔细一看，我发现被子底下露出杂志的封面照。
“本桥同学，你把藏在被子下的东西拿出来。”
学生们顿时鸦雀无声。本桥健太一副“惨了”的表情，把成人杂志递了过来。
我接过杂志，打开封面，立刻看到一丝不挂的女人躺在粉红色的床上，用假睫毛和眼影衬托的眼睛勾魂地看着画面。我翻了一页，一个全裸的男人压在女人身上，用力握着女人的乳房。女人闭着眼睛，一脸沉醉的表情。我第一次看到这种照片，心跳不禁加速起来，脑海中突然浮现田所校长的脸。我用力合上杂志。
“原来是色情书。本桥同学，是你带来的吗？”
“是我。”
说话的是龙洋一。其他学生都乖乖坐着，只有龙洋一躺着。
我想，刚好给我逮到机会。
“龙同学，跟我来一下。”
“你没收就好了。”
