斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
埃斯特尔·巴尔加运动场是弗林特县最好的棒球场，也是唯一一个可以举办夜间比赛的灯光球场。所有市棒球联盟的比赛都在埃斯特尔·巴尔加运动场举办，所以各队用抛硬币来决定谁是主场。特里·梅特兰和以往一样，在赛前赌硬币的反面，那是从他过去的市联盟教练那里传承下来的迷信。果不其然，是反面。“我不在乎主客场，我只在乎结果。”他总是跟孩子们这样说。
今晚特里需要一个圆满结局。现在到了第九局的终场，灰熊队在本次联赛的半决赛中以一分的优势领先，现在到了金龙队最后出局的机会，但他们已经满垒了，现在只需要一次跑动、一次疯狂的投球、一个失误或一个内场安打就可以打成平局，而只要一个球打进空位就可以赢得这场比赛。当特雷弗·麦克尔斯踏进左方击球员区时，看台上的观众们开始疯狂地鼓掌、跺脚、欢呼。特雷弗的头盔已经是全队最小号的，可他的视线还是被遮住了，他只能不停地往上推头盔，紧张地前前后后挥动球棒。
特里曾考虑过让他做替补，虽然他身高只有五英尺零一英寸<a id="z4" href="#bz4">[4]</a>，却非常能跑，而且他虽不是全垒打击球员，有时却也能打到球，不太经常，但偶尔还是能的。如果特里把他换成替补，那个可怜的孩子在接下来整个中学的日子都会活在耻辱中。相反，如果他努力克服那一点，在他接下来的人生中这段经历将成为后院烧烤时和酒桌上的美好回忆。特里深知那种感受，很久以前，在大家还没有用铝制球棒的那个时代，他自己就是那种棒球手。
灰熊队派出了他们的终结者，一个真正的速球型投手。他铆足了劲儿，投球正中本垒中心下方，特雷弗满脸沮丧地看着球从身边飞过。裁判判出第一击未中，看台上一片叹息声。
特里的助教加文·弗里克在替补席上踱来踱去，他把记分册卷起来握在手里（特里都告诉过他多少次不要那样做了？），他的肚皮把身上那件XXL号的金龙队T恤撑得紧紧的，那个大肚腩至少是XXXL码的。“但愿让特雷弗上场打球不是个错误的决定，特里。”他说，汗水顺着他的脸颊不停地淌，“他看起来怕得要死，我觉得他握着网球拍都接不住那个孩子的快球。”
“瞧着吧，”特里说，“我有好的预感。”其实他并没有。
灰熊队的投手铆足了劲儿又飞出一个快球，但这个球却落在了本垒前面。当金龙队的拜伯·帕特尔从三垒起跑急转几步到下一条线时，观众们激动地站了起来，当球重重地落入捕手的手套里时，观众又一声哀叹坐了回去。灰熊队的捕手转到三垒，特里甚至能透过他的头盔看出他的表情：本垒小子，放马过来吧。拜伯并没能如他所愿。
下一个球投得很广，特雷弗还是没能接到。
“把他打出局，弗里兹！”看台高处有一个沙哑的声音大声吼道——几乎可以肯定，那是快球手的老爹，因为那孩子迅速扭头朝吼声传来的方向瞥了一眼，“把他打出局……”
特雷弗压根没有去接这个球，球速太快了，真的太快了，根本没法接。但裁判判出坏球，这回轮到灰熊队球迷哀叹了。有人建议裁判去换一副好眼镜，还有一个球迷竟然扯到什么导盲犬。
