10 一个叫欧维的男人造了一幢房子 (第2/5页)
弗雷德里克·巴克曼提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
修房子的流言在比他年长的同事之间不胫而走,好多人都过来询问。当他敲掉客厅里一堵墙的时候,一个精瘦且门牙歪斜的同事在数落了他二十分钟——说他有多愚蠢,为什么不想清楚再动手——之后,教会他如何估算承重墙受力情况。当他给厨房铺地板的时候,一个壮实且少了一截小拇指的同事在叫了他三十几遍“笨蛋”之后,教会他如何正确测量。
一天下午,他正要收工回家的时候,发现衣服旁放着一个装满旧工具的工具箱。“给狗仔”,一张纸条上写着。
进程缓慢,但房子渐渐成形。一钉一铆一砖一瓦。没人看着,但也不需要别人看见。活儿好就够了,父亲总是这么说,欧维谨记在心。
他尽可能地躲开那些邻居。他知道他们不喜欢他,没有理由让他们加深这种厌恶感。但有一个例外,就是紧挨着欧维家和太太住在一起的一个老人。老人是整条街上唯一不打领带的男人——虽然欧维深信他往日年轻时是打领带的。
父亲死后,欧维坚持每两天喂一次鸟。有一天早晨他忘了,第二天他想去弥补的时候,在鸟窝的栅栏旁差点和老人撞个满怀。老人没好气地看看欧维。他手里拿着鸟食。两人彼此都没有说话。欧维只是简单地点点头,老人也简单地点头回应。欧维转身回家并从此一直遵守自己喂鸟的时间。
他们从来都不交谈。但某个早晨,当老人走出家门站在台阶上的时候,他看见欧维正在粉刷自己那边的栅栏。刷完自己这边之后,他把另一边也刷了。当时老人什么都没说,但当晚欧维经过他家厨房窗口时,他们互相点头致意。第二天,欧维的台阶上出现了一盘家里烘焙的苹果派。妈妈走后,欧维就再也没有吃过自做的苹果派。
他收到新的市政府来信。上面言辞激烈地指责他没有就征地一事和他们联系。之后,他连信封都懒得打开就直接把它们扔掉。如果他们想要霸占父亲的房子,那就得直接来抢,就像当初汤姆从他手里抢走钱包一样。
后来有天早晨,欧维经过邻居家,看到老人和一个男孩一起喂鸟。应该是他的孙子,欧维想。他悄悄透过卧室的窗看着他们。老人和男孩坐在那儿低声细语,就像在分享什么重大的秘密,这勾起了他的回忆。
那天晚上,他在萨博里吃的饭。
几周后,欧维给他的房子钉上了最后一枚钉子,当太阳从地平线上升起来,欧维双手插进蓝色裤子的口袋,站在院子里就这么骄傲地注视着自己的房子。