安迪·威尔提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“就位。”
特迪坐在任务控制中心后的VIP观察室里。他的职位允许他占据最佳座位,前排正中。他手里拿着一个蓝色文件夹,公文包放在脚边。
“Prop2。”
“就位。”
“PTO。”
“就位。”
安妮·蒙特罗斯在紧挨着新闻发布厅的私人办公室里忙个不停。九台嵌在墙上的电视正在播放不同频道的节目,每个频道都在实况转播发射中心画面。她电脑上的国外频道也在播放同样的画面。整个世界都屏住了呼吸。
“ACC。”
“就位。”
“LWO。”
“就位。”
布鲁斯·吴与几百名工程师一起坐在JPL的餐厅里,从一台大投影仪上观看实况转播。他们已经为伊里斯付出了全部心血。有些人显得坐立不安,找不到舒服的姿势,还有些人紧握双手。现在是帕萨迪纳时间早上6点13分,每位员工都在这儿。
“AFLC。”
“就位。”
“制导。”
“就位。”
几百万公里之外,赫耳墨斯号的船员们都挤在约翰森的工作台附近,聆听着。两分钟中继延迟不是问题。他们没有援手之力,也无须即时作出反应。虽然屏幕上只有声音波形,但约翰森仍旧紧盯着不放。贝克绞着双手。
沃格尔纹丝不动地站着,眼睛瞪着地板。马丁尼兹先是悄声祈祷,但很快意识到没必要掩饰。刘易斯指挥官远远地站着,双手抱在胸前。
“PTC。”
“就位。”
“载具发射主管。”
“就位。”
“休斯敦,这里是控制中心,我们已准备好发射。”
“收到。”米奇检查倒计时,“这里是飞行中心,我们将按时发射。”
“收到,休斯敦。”发射控制中心说,“按时发射。”
倒计时还剩最后15秒,电视机前的所有人都翘首以盼着。计时控制人员开始口头倒计时。“15……”她说,“14……13……12……11……”
数千人聚集在卡纳维拉尔角。现场观看无人发射,这是有史以来人数最多的一次。他们在观景台上聆听着响彻全场的倒计时声。
“……10……9……8……7……”
里奇·布内尔巍然不动地继续沉迷于他的轨道计算中,已经完全忘却了时间概念。他没有注意到周遭的同事们全都挤进有电视的大会议室去了。在他的下意识里,办公室里似乎有点安静得不太寻常,但他并没有把这种小事放在心上。
“……6……5……4……”
“点火序列开始。”
“……3……2……1……”
发射架松开,助推器底部腾起云状烟火,速度一开始很慢,但越来越快。附近观景的人们发出一阵阵欢呼声。
“……伊里斯补给飞行器升空。”计时控制人员说。
米奇无心去听助推器的怒吼声,也无心去看大屏幕上壮观的火箭升空图景。“平衡?”他喊道。
“平衡良好,飞行总监。”有声音立即响应。
“航线?”他继续问。
“航线无误。”
“海拔1000米。”有人说。
“已抵达安全放弃高度。”另一个人喊道。这意味着飞船即便需要坠毁,也可以坠落到大西洋中。
“海拔1500米。”
“仰俯滚转机动开始。”
“有点小摇摆,航控。”
米奇从上面看着上升飞行主管,“再说一遍?”
“有点儿小摇摆,机载制导系统已经接手。”
“继续观察。”米奇说。
“海拔2500米。”
“仰俯滚转机动完毕,22秒后分级。”
***
在设计伊里斯号时,JPL考虑到了最严重的登陆失误。与通常的食物包所不同的是,这次大部分食物都是方形蛋白质营养材料,即使伊里斯不幸未能正常抛出它的弹跳气球,而是以超高速撞击地表,这些食物也还能吃。
另外,由于伊里斯是艘无人飞船,其加速度未设上限,舱内的超重是任何人类都无法承受的。NASA为这些蛋白质方块作了超重试验,但没有作水平同步扰动。如果有更多时间,他们一定不会省略这一步骤。
那个无害的小摇摆是由混合燃料不平衡导致的,影响到了有效载荷。伊里斯本身紧紧地扣在助推器的最顶端,纹丝不动,但是舱内的蛋白质方块却没那么稳固。
从微观视角来看,这些蛋白质方块就是一些悬浮在浓厚植物油中的固体食物粒子。食物粒子被压缩至原体积的一半大小,但植物油却基本没受影响。这就使得固体和液体的比例产生了巨大的变化,从而使整个聚合物显现出液体形态。这个过程可以称为一种“液化”,原本坚固的方块体变成了一摊流动的软泥。
储藏这些食品的单元原本十分密实,绝无一丝余留空间,但现在,这些浓缩的软泥却有了晃动的空间。
小摇摆还造成了载荷失衡,促使软泥挤向储藏单元的边缘,如此又加重了失衡问题,摆幅也随之变大。
***