马伯庸提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
自从写了“古董局中局”系列之后，我总是不停地被人问两个问题。
第一个问题是：“马老师，我这儿有件东西，麻烦您给掌掌眼行吗？”
对于这个问题，我一般是先后退一步，张开右手手掌，快速摆动，满脸堆笑的回答：“对不起，我是个写小说的，可不懂这些，不能瞎说耽误了您的事儿。”
这不是托词，是真心实意的不敢。文学创作和真正的古董鉴定不一样，甚至可以说是天差地别。就好比金庸先生的武侠小说风靡全球，但没人会去请教他搏击技术。
我当初之所以写古董，不是因为我很专业，恰好是因为我不专业，对这个神秘的行当充满外行人的好奇。为了写好这个故事，我给自己定了一条规矩，不瞎说，故事可以杜撰，但涉及古董细节的部分一定得经得起考究。为此我钻研了大量的资料、论文、坊间八卦，等等。
越研究，我越发现里面的门道博大精深，知识浩如烟海，不经历几十年的揣摩、观察和把玩，绝不可能开口给人鉴定。
“掌眼”二字虽短，里面沉甸甸的都是责任。眼力、阅历、学力、心力一样不能缺。
在小说里，我可以安排角色们把前人的学问演出来，说的头头是道。但在小说之外，我自忖距离给人掌眼的资格还差得很远，还是有自知之明一点为好，不要害人害己。
第二个问题是：“马老师，你写了这么多古董，自己玩收藏吗？”
我的回答很明确：不玩。
一是没眼力，怕被人蒙；二是没钱，看见真的也买不起；三是没地方，买回来家里也没地方搁。
古董里的江湖，比小说里写的还要复杂十倍。没有金刚钻，千万不要去瞎揽瓷器活，否则砸瘸了脚都不自知。
再说，我对古董的热爱，并非因为其金钱上的价值，而是在文化上的意义。说的更细一点，是古董背后所蕴藏的人文精神。一件瓷器，我看到的是它背后有匠人那灵巧的双手；一幅字画，我看到的是它背后一位大儒的精神世界；四羊方尊，究竟花费了何等代价才铸造得如此细致；十二条金龙，到底是谁藏在了何家村的地下。
每次看到这些文物，我都会浮想联翩，感觉在和古代的某一个场景、都一个任务隔空对话。一件件古董，连缀成一幅会动的画面，仿佛穿越时空一般。这种交流非常美妙，往往能让人沉醉良久，欲罢不能。
我不想去占有它们，也不想用它们换取什么——当然，也没机会——对我来说，只要能隔着玻璃凝望着它们展开想象，便心满意足。所以博物馆足以满足我的需求，不需要四处搜求再藏于暗室。
这一次“古董局中局”系列再版，相信很多人也会有同样的疑问，正好借序言的机会跟大家分享一下我的想法。
这次再版修订了一些错谬之处，也请读者为我掌眼。
