第一章 开战前夕 (第1/5页)

赫伯特·乔治·威尔斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

十九世纪末，有谁会相信，某种外星生物正敏锐地窥视着这个世界。这种智慧生命虽然同人类一样无法永生，却更为高等睿智。当人类埋首于尘世纷扰之时，它们观察着、剖析着，也许就如同人类透过显微镜，注视着水滴中短暂存活又密集繁殖的生物一样。人们沾沾自喜地为着各自琐事在尘世奔波，心安理得地深信自己是万物主宰。恐怕显微镜下的纤毛虫亦是如此自命不凡。他们不曾想过，茫茫宇宙中还有更为古老的星球，潜藏着对人类的威胁。即便遥想其他星球的存在，人们也往往认为，地外生命存在的可能性微乎其微。回想往日人类的此番思维定式，不禁深觉不可思议。地球上的人类至多如是猜想：火星上也许还有其他“人”，但恐怕比自己低等得多，正静候着地球人的造访，渴望领受人类文明的洗礼。而事实并非如此，火星人拥有高度发达的智慧，与它们相较，我们就如同死亡的畜类^{<a id="noteref_1" href="#footnote_1">[1]</a>}一般愚昧。它们冷酷而又无情，穿越寰宇苍穹，正虎视眈眈地觊觎着这个世界，有条不紊地制定着入侵地球的计划。对于这一切，直到二十世纪初，人们才幡然醒悟。

无须赘言，想必读者都知道，火星是颗围绕太阳公转的行星，与太阳的平均距离达一亿四千万英里^{<a id="noteref_2" href="#footnote_2">[2]</a>}，从太阳接收的光和热，尚不及地球一半。如果星云假说^{<a id="noteref_3" href="#footnote_3">[3]</a>}成立的话，火星必定比地球更为古老，早在地球结束熔岩状态之前，火星表面就已有生命存在。事实上，火星的体积不足地球的七分之一，这使它得以加速冷却，达至可以孕育生命的温度。火星上拥有空气、水，以及生物赖以生存的一切条件。

然而，人类是如此自负，被虚妄之心蒙蔽双眼。直到十九世纪末，也没有一位作家曾提及，火星上的智慧生命可能——甚至确实已经远远超越了地球上人类的发展水平。人们普遍也未曾意识到，既然火星比地球更早形成，地表面积还不及地球的四分之一，与太阳相距又是如此遥远，因而火星上的生命不仅更早诞生，也会更早灭绝。

这一漫长的降温过程，终有一天也将发生在地球上。而与我们相邻的火星，早已是天寒地冻。火星的物理条件仍然是个巨大的谜团，但现已确知的是，即便身处火星的赤道地带，其正午温度也只能勉强接近地球寒冬时节的最低点。火星上的大气比地球稀薄，海洋面积已缩小至地表的三分之一。随着季节缓慢更迭，火星两极或冰冠高耸，或冰雪消融，周期性地淹没温带地区。这颗星球最终走向资源衰竭。这对我们而言甚感遥远，却是火星居民必须面对的现实问题。迫于生存压力，它们不得不变得更聪明、更强大，也更加铁石心肠。这些智慧生物以超乎我们想象的能力，通过仪器洞察寰宇。它们朝着太阳的方向望去，发现距其仅三千五百万英里之处，存在着一颗闪耀着希望之光的晨星。那就是我们温暖的地球，绿意盎然，烟波浩渺，云霭之中确是一片丰饶之地。透过缕缕流云间隙，它们望见疆土绵延、人口稠密的国家，以及船舶往来频繁的狭长海域。

在它们看来，我们这些居住在地球上的人类是如此怪异，如此低等，仿佛人类眼中的猿猴和狐猴一般。人类凭借理性已然认识到，生命的真谛就是为了生存而不断斗争，似乎火星人也对此坚信不疑。它们的星球由于过度寒冷而趋于毁灭，地球却洋溢着生命的活力。但所谓生命，在它们眼中，只不过是些低等生物而已。它们唯有朝着太阳的方向发动战争，才能逃离世代横亘在身上的灭顶之灾。

在苛责火星人之前，我们人类也应当反省自己曾犯下的伤天害理之事。我们不仅导致生灵灭绝，例如野牛^{<a id="noteref_4" href="#footnote_4">[4]</a>}和渡渡鸟^{<a id="noteref_5" href="#footnote_5">[5]</a>}，甚至无情地屠杀了较为低等的人类同胞。塔斯玛尼亚人^{<a id="noteref_6" href="#footnote_6">[6]</a>}尽管具备人类的全部特征，但还是在五十年前欧洲殖民者发动的种族战争中被赶尽杀绝。既然如此，假使火星人以同样的名义向我们宣战，我们有何理由以仁爱使者自居而横加指责呢？

火星人似乎已经对进军地球的计划进行周密计算——显然它们的数学知识远比我们先进得多——且齐心协力地为此做准备。倘若我们的观测仪器足够先进的话，早在十九世纪我们就能预见这场即将到来的危机。斯基亚帕雷利^{<a id="noteref_7" href="#footnote_7">[7]</a>}等人一直在观测这颗红色星球——顺便提一句，千百年来，火星都被视为“战神之星”^{<a id="noteref_8" href="#footnote_8">[8]</a>}，这着实令人费解——并将火星表面的斑点详细标记在地图上，但却始终未能解释其飘忽不定的成因。在这段时间里，想必火星人正在积极备战。

1894年火星冲日^{<a id="noteref_9" href="#footnote_9">[9]</a>}之时，人们在火星的向阳面看见一道强光。利克天文台^{<a id="noteref_10" href="#footnote_10">[10]</a>}最先发现这一天象，接着是尼斯天文台的佩罗坦^{<a id="noteref_11" href="#footnote_11">[11]</a>}，随后又有众多观测者目睹奇观。英国民众最早是在8月2日的《自然》杂志^{<a id="noteref_12" href="#footnote_12">[12]</a>}读到有关报道。我总觉得那道强光来自火星人铸造的巨型枪，安放在它们星球表面的深坑中，并从那里向地球发射炮弹。在接下来两次冲日过程中，人们在显现强光的地点附近发现一些古怪的斑点，但至今无法做出解释。