丹尼尔·凯斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
「人死了又无亲无故，是件痛苦的事。如果你来这儿寻找久未见面的亲戚，结果发现他的编号是四十一，你会有什么感想？看见土坟上一堆堆的石碑，的确会令人很沮丧。对死者而言，这是不敬的行为。另外一些气派的墓碑，并非州政府设的，而是事后被其他亲人发现而重新竖立的，上面刻有名字。你可知道，人们都喜欢追溯过去的历史，都想知道自己从哪儿来。当他们来到这儿发现自己的祖先或亲戚只是一座编了号码的黄土坯时，他们一定会发怒，而且会说：「这是我的家人，我们必须表示出更大的敬意。」难过的是，这儿只有少数几块漂亮的碑石。只要有时间，我就会来这儿「走走」。」
作家知道他说的「走走」是《快报》上使用的字眼。「我很高兴你还能苦中作乐，希望你不会受到影响。」
「不会的，我已经克服了，我知道将来还有更多的考验。但我知道，我可以轻易解决。」
在他们的谈话之中，作家感觉比利脸上的表情已有改变，甚至连走路的速度也加快了，说话也很清楚，居然也会取笑报纸标题。
「我有几个问题想问你。」作家说：「现在，如果和你谈话，而你不告诉我你是比利U的话，我还真的会被你给骗了呢！你很像《老师》……」
比利的眼睛发亮，脸上露出微笑，「为什么不问我呢？」
「你是谁？」
「我是《老师》。」
「不会吧！你耍我。」
他微笑道：「事情就是这么发生的，每当我放轻松时，我就会出现；心境如果不平稳，就出不来。在这儿，我可以找到那份平静……和你交谈、再次见到那些情景，我就能记起回忆。」
「为什么要等我来问你？为什么不自己告诉我你是老师？」
他耸耸肩，「因为已经和你见过好几次面了。比利U曾与你谈话，然后突然加入雷根，接下来是亚瑟，因为他们有话要说。这时候如果开口向你问安，岂不是很奇怪？」
