第7章 (第3/5页)

劳伦斯·布洛克提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

“《本杰明·巴顿的传奇一生及其他故事》。也许你看到过一本。”

“就算我看到过，那也是几年前。”

“但你读过标题故事？”

我点了点头：“不过是很久以前。布拉德·皮特的电影出来时我倒是去看了。”

薄薄的嘴唇给了我一个微笑。“菲茨杰拉德的代理人将影片制作权出售给了一个名叫雷·斯塔克的制片人，”他说，“他从来没有想过如何去拍摄这个故事。他于二〇〇四年去世，制片权也随着遗产卖给其他人，四年后电影发行了，只保留了故事的标题和开头，剩下的全改了。这是对原稿的改进，但又几乎不得不是。你知道开头是从哪里来的吗？”

我不知道。

“是从马克·吐温的一句感慨得来的，他说最好的生活是在人生的一开始，而最后的生活是最糟糕的。因此，菲茨杰拉德认为他的主角应该是位老人，然后每年都会年轻一岁。菲茨杰拉德出生于一八九七年，当时他写这个故事时不过二十多岁。所以故事只反映出了一个毛头小子的洞察力和成熟程度也就毫不奇怪了。”

“你听起来——”

“蔑视这个故事？你是收藏家吗，罗登巴尔先生？”

“收藏家？”

“什么都算。书籍、硬币、邮票？芭比娃娃？”

“不，我哪种也不收藏。在我买这家书店前，我小打小闹地收集点儿书，但是你不能同时收集又买卖某样东西，所以我从前的收藏便成了我的书店存货的一部分。我在家里还有一堵书墙，但里面的书也只是为了阅读和参考。那些书本身倒是收集了不少灰尘，但这还不足以让它们成为收藏家的藏品。芭比娃娃又是从哪里来？”

“我记得是马特尔公司。我刚刚提到只是因为有些人会收藏，但是你我都不。”

“咱们意气相投。”

“确实。我收藏《本杰明·巴顿的传奇一生》，罗登巴尔先生，但并不是因为我是一位奢侈的崇拜者，无论是对这个故事还是其作者。只说我这么做是有理由的可以吗？”