第35章 (第3/5页)

杰夫里˙迪弗提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

黑尔出生在芝加哥，他的父亲是一位高级中学的拉丁文教师（这也是他中间名的由来，那是一位伟大罗马皇帝的名字<a id="zw1" href="#zhu1">[1]</a>），母亲是一个百货店的女装部经理，百货店位于郊区，名叫西斯尔百货。这对夫妻的话很少，两人之间也很少交谈。每天晚上，安静地吃过晚饭后，父亲就会埋头读书，母亲也会做起自己的针线活儿。他们家唯一的家庭活动，就是夫妻俩各自坐在两把椅子上，看一些低俗的电视剧，或是情节浅白的刑侦剧，这也成了他们之间进行交流的特殊媒介——通过评论电视节目，表达各自的喜爱和厌弃，而这些话，他们是永远没有勇气直接说出口的。

安静……

他从出生那一刻起就是个孤独的人。小时候，他是个很乖巧的孩子，父母对待他的方式礼貌而疏离，还有些冷漠和探究，好像他是一株特殊的植物，而他们对于何时给他浇水、如何培育他，一概不知。长久以来的无聊和孤独渐渐在他的心里蚕食出一个巨大的空洞，查尔斯急切地想要做些什么来填补时间的空白，因为他怕，这座房子无处不在又一成不变的安静有一天会淹没他。

他会整天待在户外——去远足或是爬树。不知道为什么，只要是在外面，独自一人就没那么难以忍受了。因为，天大地大，总有新鲜的东西会吸引你的注意，它也许就在下一个山头，就在枫树的另一束枝叶间。他加入了学校的野外生物兴趣组。和大家一起去野外远足。他总是第一个穿过绳索桥、第一个从悬崖上跳入水中、第一个从山侧绕绳降下去。

若是他被迫待在室内，查尔斯养成了一个消磨时间的习惯，就是将所有东西摆放整齐。像是整理办公用品、书籍、玩具。这样做可以无限填充难熬的空洞时间。他这样做并不是因为孤独，也不是因为无聊。他只是害怕安静。

你知道吗？文森特，“谨慎”这个词来源于拉丁文，它的原意是“恐惧的”。

每当事情变得失控和无序时，他就会难受得抓狂，即使是一些极其无关紧要的小事，像是火车铁轨出现弯曲、自行车轮辐变弯，所有没有顺利进展的事情都会让他紧张焦躁，就像是其他人听到指甲划过黑板的声音时一样。

比如，他父母的离异。在他们离婚后，查尔斯再也没有和他们中的任何一个人讲过话。生活应该是有序而完美的。而当那些不完美出现时，你就有权利将那些不和谐因素全部清理掉。他从不祈祷。他不相信只要和神灵交流就能让人生顺利，或是达成目的。

黑尔曾在军队服过两年兵役，他很享受军队里令行禁止的氛围。在那之后，他进入了军官预备学校学习，他的表现引起了教授们的注意。也正是这些教授，在他毕业升为军官后，推荐他在学校教授军事历史和战术战略设计，而他对于这两门课程都十分精通。

服役结束后的那一整年，黑尔都在欧洲远足和登山。随后，他回到了美国，成了一名投资银行家和风险资本家，开始经商，夜里，他还会研究法律。

他还做过一段时间律师，很擅长促成商业合作。那段时间，他赚了很多钱，但他的生活中，一直潜藏着挥之不去的孤独感。他拒绝接触爱情，因为爱情中总会充满各种突如其来的冲动，况且人们在恋爱时的行为往往是失常的。因此，渐渐地，他对计划与秩序的热情超过了对爱人的渴望。而如同所有用一种偏执的痴迷来代替真情实感的人一样，黑尔发现自己正在寻找更加刺激的方式来满足自己。

六年前，他找到了能够满足自己的最佳途径。那是他第一次杀人。

那时，他还住在圣地亚哥，一次，他得知一个与自己有生意往来的朋友出了车祸。一个喝醉酒的混混，开车直直地撞进了那位朋友的车里。这次事故撞碎了朋友的盆骨，撞断了他的双腿，治疗期间，医生不得不将他的一条腿截掉。而肇事的司机毫无悔意，拒绝承认自己的过错，甚至还说事故都是受害者的错。法院最终还是定了这个人渣的罪，但由于他是初犯，所以只是轻判。而他自那之后，就一直在骚扰这位朋友。

黑尔觉得，这件事不能再忍耐下去了。他想出了一个周密的计划，想吓唬一下这个混混。但是，当他审视整个计划时，他始终觉得哪里不妥，这感觉让他焦虑不安。这个计划不够完美，不如他所设想的那样无懈可击。后来，他意识到了问题的所在。那就是，在他的计划中，混混最终还是活着的。只要他死了，这个计划就完美了，事态就会得到彻底的控制，也不用担心他会回头报复自己或是他的朋友。

但他真的能杀死一个活生生的人吗？这主意听起来十分荒谬。

杀，还是不杀？

在一个十月的雨夜，他做出了决定。

这次杀戮进行得很完美。警察对于那人的死因毫无异议，都以为他是自己倒霉，在家中触电而亡。

他已经做好了准备，接受良心的谴责。但事实是，除了极度的喜悦和满足感，他什么都没感觉到。而这种满足感，是来自他计划的完美实施，而不是因为他刚刚夺去了别人的生命。

像是瘾君子渴望毒品一样，他迫切地渴望着能再来一次。