20.花园聚会当天 (第1/5页)

若埃尔·迪克提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

“哈里，你给我的这些建议分先后顺序吗？”

“是的，当然……”

“那是怎样的顺序？”

“嗯，你要是这么问……可能事实上就没有了。”

“哈里！这很重要！如果你不帮我的话，我恐怕搞不清楚。”

“好啦！我的顺序不是很重要，说到底还是你自己列的顺序才重要，我们现在到哪儿了？第19条？”

“第20条。”

“好的，第20条：胜利就在你自己的身体里面，马库斯，你只需要让它自己出来就好。”

罗伊·巴尔纳斯基在6月28日星期六的早上给我打了电话。

“亲爱的戈德曼，”他对我说，“你知道星期一是几号吗？”

“6月30日。”

“6月30日，对！时间跑得实在是太快了。戈德曼，时光如梭啊。6月30日是什么日子？”

“是全国冰冻奶昔苏打日。”我回答道，“我正好读到了一篇介绍这个的文章。”

“6月30日，你要交的书就到期了，戈德曼！这就是那天要发生的事情，我刚和你的经纪人道格拉斯·克莱恩聊过。他已经快疯了。他说他不会再给你打电话了，因为你已经不再听他的话了。‘戈德曼就是一匹脱缰的野马。’这就是他的原话。我们试着向你伸出援助之手，试着找到一种挽回的方式，但是你呢？你自己在这里漫无目的地瞎跑，然后一头撞到了墙上。”

“援助之手？你是想让我讲一个关于诺拉·凯尔甘的色情故事。”

“嘿，你就不要小题大做了，马库斯。我只是想娱乐大众，让他们有欲望去买书。现在，越来越少人买书了，除非我们能在里面看到一些惊世骇俗的东西，而这些故事又和他们现实中一些无法启齿的欲望相连。”

“我不会为了拯救我的事业而写这样一本垃圾书。”

“随你的便。以下就是6月30日将要发生的事情：我的秘书玛丽莎你应该很熟悉，她每个星期一会到我的办公室来开例会，回顾每周到期将要交稿的书。接着她就会说：‘马库斯·戈德曼今天应该给我们交一份手稿，但是我们什么都没有收到。’然后，我会带着严肃的表情点头对此表示认同。白天的时间可能会平安无事，毕竟我也还是想把我那不得不履行的‘可怕义务’尽量往后拖，然后到下午五点半的时候，我会怀着痛苦的心情，给法律部的负责人理查德森打电话，把情况跟他通报一下。我会告诉他马上起诉你，因为你没有履行合约条款，然后我们就会向你索要高达1000万美元的赔偿金。”

“1000万美元？这太荒唐了，巴尔纳斯基！”

“你说对了，1000万美元！”

“你就是个浑蛋，巴尔纳斯基。”

“嘿，那你可就错了，戈德曼。浑蛋的是你！你想跻身名流，却不遵守名流圈的规矩，就好像是你想打美国职业冰球联盟，却拒绝参加季后赛。这么办事可不行。你知道我会怎么办吗？拿着和你打官司赢来的赔偿金，我会砸重金签下一位野心勃勃的年轻写手来写一写马库斯·戈德曼的故事，或者写一位前途远大但又多愁善感的家伙是怎样自毁前程的。然后他会来佛罗里达你那破陋的小屋里采访你。那时候的你为了避免过多地回顾往事，就会去找个地方躲起来，从上午十点开始就喝得烂醉如泥。再见了，戈德曼，我们法庭上见。”

他挂了电话。

在打完这个让我“受益匪浅”的电话之后不久，我就到“克拉克之家”去吃午饭，在那里正巧遇到了“2008年版的奎因一家”：塔玛拉正在吧台边因为这样那样的事情教训她的女儿。罗伯特一个人躲到了角落里的长椅上，一边吃炒蛋，一边看《康科德早报》上的体育新闻。我坐到了塔玛拉旁边，随意地翻开了一份报纸，然后装作一副专心看报的样子，其实是在听她如何发泄不满，看她如何抱怨在厨房里感到脏乱，服务效率不高，咖啡有些凉，装枫树糖浆的瓶子太黏了，盛糖的器皿是空的，桌子上都沾满了油污，餐厅里太热，吐司面包片的味道不好，她不会为她点的菜付一分钱，两美元一杯的咖啡简直是抢钱，假如她女儿把这家餐厅弄成一家低档次的咖啡馆，她就永远不会把餐厅交给她打理，她对这家餐厅一直寄予厚望，在当年，整个州的人都会跑到这里来吃她做的汉堡，吃完都会称赞说是整个地区最好吃的。无意中，她发现了我正在听她们的对话，于是用鄙夷的眼神看了看我，然后怒声道：“嘿，那边那个年轻的家伙，你为什么偷听我们讲话？”

我装出了一副一本正经的样子，然后朝她们转了过去：“我？女士，我没在听你们说话啊。”

“你当然在听，要不然你为什么要回我的话，你是从哪里来的？”

“纽约，女士。”

她立刻平静了下来，似乎纽约这两个字对她来说有镇静的作用。然后她用温柔了很多的声音对我说：

“像你这么风度翩翩的纽约年轻人到欧若拉来干吗？”

“写书。”

她的脸一下子阴沉了下来，然后又是大叫：