6.巴尔纳斯基法则 (第4/5页)

若埃尔·迪克提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

“现在唯一令我感到困惑的就是普拉特的事了。”加洛伍德说，“谁杀了他？为什么要杀他？在此案因果关系的‘方程式’里，还有一个未知的疑点，我很担心我们永远也找不到正确的答案。”

“你始终认为是斯腾？”

“我只是有一些怀疑。我跟你解释过我的理论，照此分析，在他和卢塞的关系当中还有一些看不清的阴暗部分。他们之间存在着怎样的联系？为什么斯腾没有交代他的汽车失踪这件事？这里真的有一些很奇怪的东西。他会不会在某种程度上卷入了这起案件？这种可能性是存在的。”

“你没有去找他问话？”我说。

“去了，找了他两次，他总是那么彬彬有礼。他说，在跟我坦白了那些画的问题之后，他自我感觉好多了。他还告诉我说，他有时候会答应让卢塞开那辆黑色的雪佛兰蒙特卡洛去办点私事，因为卢塞平时开的那辆蓝色福特野马车况很糟糕。我不知道他说的是不是实情，但至少这个理由还说得过去。实际上，他所有的方面都说得通，简直很完美。我用了十天的时间来研究斯腾这个人，但什么破绽也找不到。我还去找希拉·米歇尔谈了谈。我问她是否知道她哥哥那辆福特野马出了什么状况，但她说对此一无所知。那辆破车就这么凭空消失了。总之，我没有找到任何对斯腾不利的线索，没有任何一点足以让人怀疑他牵涉到了这起案件当中。”

“为什么像斯腾这样的人竟然会完全被自己的司机所左右呢？那么纵容他任性妄为，还把一辆车交给他使用……这里面，肯定有什么东西是我还没有想到的。”

“我也是这么认为的，作家，我也是的。”

我把我要打的球放到了台面上。

“我的书还有两个星期就要完工了。”我说。

“这就完工了？你写得很快嘛。”

“也不是那么快啦。你可能会听人家说这本书两个月就写出来了，但实际上，我是花了两年的时间。”

他笑了。

2008年8月底，我竟然有幸稍微赶在截稿时间到来之前写完了《哈里·戈贝尔事件》，这本书在两个月之后获得了绝对惊人的成功。

现在是时候回纽约了，巴尔纳斯基等在那里为我安排了各种摄影活动和记者见面会，进行新书推广。

没有刻意安排而只是在日历上随意挑了一个日子，我在8月结束前两天离开了康科德。离开的路上，我绕了点道去欧若拉，在汽车旅馆里找到了哈里。如同往常那样，他就坐在他房间的门口。

“我回纽约了。”我对他说。

“那么，就是永别了……”

“应该说是再见。我很快就会回来的。哈里，我要重塑你的名声。再给我几个月的时间，我会让你重新成为这个国家最受尊重的作家。”

“马库斯，为什么要这么干呢？”

“因为是你让我成为现在的我。”

“那又怎样？你觉得对我欠下了债要还？我让你成为一个作家，而如今在公众舆论眼里，我自己却已经不再是一个作家了，于是你就想要把我给你的东西还给我？”

“不是的，我捍卫你是因为我一直都相信你，一直如此。”

我递给了他一个厚厚的信封。

“这是什么？”他问。

“我的书。”

“我不会看的。”

“在把这本书付印之前，我想取得你的认可。这本书，是属于你的。”

“不，马库斯，这是你的书。而这恰恰是问题之所在。”

“什么问题？”

“我认为这是一本很棒的书。”

“那，这有什么问题吗？”

“这很复杂，马库斯，有一天你会明白的。”

“可是，明白什么呢？老天啊，跟我说说，好吧！跟我说啊！”

“有一天，你会明白的，马库斯。”

接下来，是很长一段时间的沉默。

“你现在有什么打算？”最终还是我问道。

“我不会留在这里。”

“这里指的是哪里？这家汽车旅馆，新罕布什尔州，还是美国？”

“我要去属于作家的天堂。”

“作家的天堂？这是什么玩意儿？”

“作家的天堂，就是这样一个地方，在那里你可以按照自己的意愿重新谱写你的生活。因为，马库斯，作家的权力就是他们能够决定一本书的结局。他们有权让人生、让人死，他们有权改变一切。作家们在他们的指尖拥有一种力量，通常，他们对此毫不怀疑。只要闭上眼睛，就可以颠覆过往的人生。马库斯，1975年8月30日那一天会变成什么样子，如果……”

“没有人可以改变过去，哈里，你想都不要去想。”

“可是，我怎么可能不去想呢？”

我把小说的手稿放到了他旁边的椅子上，然后向他示意要走了。