宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“椎名说，她是利用下班时间做的，复印也是去便利店。”
“可还是花了我们的电费，办公用品也有耗损。”
“你干吗这么浑身带刺？”
“那你能不能先告诉我，茨城口音怎么这么让人费解？”
“在摘录谁的带子？”
“佐藤专务上次在商工会议所纪念典礼上的演讲。是公关部主动要求的，说是发人深省的教诲，叫我们摘录刊登出来。整整讲了两个小时，开什么玩笑。”她啐了一声，摘下耳机按停录音机，点燃香烟。
“佐藤专务兴致一来就会冒出故乡的方言。在演讲时这套还挺受欢迎的。而且那不是茨城口音，是水户口音。”
“你知道？”
“之前我采访过他。”
总编奸诈地笑了。“那好，我们做个交易吧。只要你肯帮我摘录这卷录音带，我就让你们在这里复印那份传单，纸张的费用也由我出。”
“公关部那边不是请总编亲自处理吗？”
“当作是我做的不就行了？你不说没人知道。”
这是愉快熬过公司生活……不，熬过人生的金玉良言。我真想献给梶田聪美。
我答应了这笔交易，但听到截稿日期却当下脸色发青。星期五傍晚下班前，必须把根据录音带听写的原稿，连同整理后的稿子，一起送给佐藤专务董事。
“专务说要利用周末审稿。他说只有那时抽得出空。”
如此十万火急的任务，难怪总编会牺牲午餐时间卖力。
椎名差点从椅子上跌下来。“今天都已经星期三了。只有三天时间，怎么来得及？”
“一定要来得及。”
没办法。我只好埋头苦干。
“啊，太好了。那我去吃午餐了，拜托你喽……”园田总编印度棉连衣裙的裙摆飘舞着，就这么哼着歌扬长而去。
那天我一直加班到将近十二点。收好东西走下一楼，正好和打烊之后准备离去的睡莲老板碰个正着。
“咦，这是怎么回事？”他大吃一惊，“真难得。”
“是很难得。”
“平常我甚至都是根据你上下班来调整我的时钟呢。”
我笑了。“这年头的钟应该没那么不准吧。”
“只是打个比方嘛。以前像你这种人，我们还戏称为‘传信鸽’呢，因为会笔直地飞回家。但这话现在的年轻人已经听不懂了，真是伤脑筋。”
老板的外表就像饭店从业人员一样端正，可是一开口马上变成居酒屋的饶舌老头。
“如果用这年头的说法，应该是电子钟吧。永远准确。”
“噢，这个好。永不迟到也不会绕道他处，太贴切了。”
我们一起走到车站，在那里分手。老板好像打算顺路去哪里坐坐。如果我不是“传信鸽”，说不定他会开口邀我一起喝一杯。
自从来到今多财团，除了年终聚会和欢送会、迎新之类的例行活动，再也没有人邀过我。
我和包括集团宣传室在内的公司同事之间的关系绝不疏远。有时虽会为了工作而争论，但我自认人际关系也还算良好。
可是，一旦下了班，从来没人邀我去喝一杯。因为在我面前，谁也不敢发公司的牢骚。这样一来，上班族聚在一起喝酒岂不是毫无意义？
集团宣传室不是盖世太保，但杉村三郎是盖世太保。那虽是误解，却非不当。
有时我也会觉得寂寞。或许我远比自己意识到的更孤独。我和学生时代及蓝天书房时代的友人之间的距离也越来越远。
然而，今晚我很庆幸是这样。我累了。
一回到家，菜穗子准备了夜宵在等我。我已在员工餐厅吃过晚餐，其实不饿，但妻子亲手做菜还是令人喜悦，就算当传信鸽或电子钟也值得了。
我一边用餐，一边把我和聪美的交谈内容向妻子报告。
