宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
那是个姓氏奇特，叫作卯月的人。
年纪大约五十上下。脸庞和身材呈四方形，但并不粗犷，像光滑的皮革一样晒得黑亮。就这个年纪的人来说眼白清澈得罕见，和褐色的脸形成鲜明对比。
他掏出新型改良式警察手册向我表明身份。头衔是巡查长，隶属于搜查科，应该是处理一般刑事案件的单位。
“不是少年科啊。”
我故意劈头就来一记重拳。卯月笑也不笑。
本来我说去城东分局找他，但他说用不着，最后还是决定再次利用睡莲。
约好并挂断电话之后，我才醒悟，卯月说不定是想亲自确认我是否果真是今多财团的人。如果这样，那我应该邀请他到编辑部会议室才对——虽然里面凌乱不堪。
而现在，我和这个穿西装却不打领带的中年警察正在复古风格的卡座上相向而坐。我差点又产生错觉。这该不会也是改编自松本清张原著、野村芳太郎导演的电影的一幕吧。
“看来你已经知道不少了。”卯月正视着我说，“你是杉村先生吧。你与这件案子到底有什么关系？”
我那记毫不掩饰的重拳被他还以重量级的一击。我连忙举起白巾，乖乖投降，从头到尾全招了。
在我述说的过程中，卯月的表情纹风不动，眼睛眨都不眨。或许他眨眼的频率和我的完全同步，所以我才没发觉？
有点可怕。
卯月喝了一口水，重重咳嗽。是那种我就算活上一千年也学不会的、充满威严的咳法。
“事情原委我都明白了。”像半熟的蛋白般清澈的眼白中，黑眼珠滴溜一转瞪着我，“如此说来，我们应该可以将你视为梶田家属的代理人。”
之所以在呼吁提供线索的传单上印我的手机号码，是因为担心印上梨子的，会成为恶作剧电话及垃圾短信的目标，别无他意。但现在被这么开门见山地问起，我的确只能回答是梶田姐妹委任的全权大使。
“你说得没错。”
“换句话说，你受到梶田家属的信赖，同时也负有相应的责任？”
“对，没错。”
在几度呼吸之间，卯月一直在观察我。我暗忖，这是个“拥有X光般锐利眼神的男人”。那好像是超能力侦探彼得·何克斯的绰号吧，据说他其实根本不是什么异能者。我眼前的这个四方脸大叔，应该也没有特异功能。他只是累积了多年经验，可以看穿人心、看穿别人的谎言、看穿别人的真面目。
我很紧张，几乎窒息。
不知道四方脸警察最后得出什么结论，他从鼻子里喷出一口气。
“在打电话给你之前，我拜访过梶田的家属。因为我想请教一下何以会发传单。那对姐妹是聪美和梨子，没错吧？”卯月连记事本也没看，就准确喊出梶田姐妹的名字。
“我见到的是梨子，星期六那天她好像也和你一起发传单。她把详细经过都告诉我了。她似乎非常信赖你。”
搞什么，原来已经先打听清楚了。
“所以……”说着，他再次睨视着我，“我也索性直说吧。正如你所料，撞倒梶田的人，我们早已锁定目标。是三中的学生，初一男生。”
我的膝盖猛然颤抖，下半身倏地无力，几乎能听见“咻”的漏气声。
很久以前，我曾经陪着桃子一起读过一个关于博物馆展示的恐龙骨骼标本动起来，和前来参观的小朋友愉快冒险的故事。桃子爱极了这个故事，连带对骨头深感兴趣，然后就试着触摸自己的骨头，发现了膝关节——也就是所谓的膝盖——是浑圆的。为什么只有这块骨头是圆的呢？爸爸。
我已忘了当时是怎么回答的。但现在我倒是可以告诉她。那是因为啊，桃子，膝盖就等于是一个盖子。人的气力就是从那里灌进或逸出的。
“真的吗？”我的声音不禁颤抖。
“真的。九月初我们便已锁定了。”
“也就是第二学期刚开始时？”
卯月冷冷地瞪视我。“三中采取两学期制，暑假放到八月二十六日。新学期自二十七日开始。”
总之不管怎样，暑期本来只在那孩子周围发酵的流言，开学之后想必即刻散播开来了。
