宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
原本没抱太大期待，所以这是个意外的惊喜。
“那真是太好了。毕竟事隔多年，我本以为恐怕没希望了。”
“那家伙也不是凭空想起来的。他说他从二十四五岁起就有写日记的习惯，到现在还是天天写。小老弟，你能相信吗？关口都已经七十五了。真搞不懂他怎么能如此执著。”
“他一定是个一丝不苟的人。”
“对啦，也许吧。以前工厂还没歇业时，关口一手包办厂务，打理得非常好。所以……”他连咳嗽都很大声，“他说梶田夫妇离职时，有员工也跟着一起辞职。他写在日记上了。呃，我看看……”
荣次郎的语气像在朗读手边抄写的东西。
“野濑……佑子，是个叫野濑佑子的女办事员。这女孩当时也一起辞职了。不过，也只是这样而已，没别的事可提了，就只有三人在同一天辞职这件事。怎么样，你要和关口见个面吗？”
“麻烦您了，”我回答，“我可以直接去拜访他吗？”
“那我告诉你关口的电话，你们自己商量。那家伙现在住在三鹰，和我一样是个赋闲无事的老头，想抽空见个面应该没问题。”
“我知道了，谢谢您。对了，友野先生，刚才您打过电话来吗？”
“我？没呀，我没打。”
“这样呀，刚才有一通电话我没来得及接。”
“不是我，这是我第一次打。关口出门了，我一直找不到他，好不容易找到他说明原委后，那家伙翻日记查阅又花了一点时间。拖了这么久真不好意思。”
“哪里，谢谢您的帮忙。”
通话结束，我再次检查来电记录。屏幕上出现友野玩具店的号码。前一通，就是刚才的未知号码。
明知再怎么看也不可能得到更多信息，我还是耿耿于怀。
我觉得对方还会再打来。说不定是看了传单的某人正迟疑着该不该向我提供信息。
当然，也可能是打错电话。
不过，或许是……
我把手机搁在一旁，用座机打去关口家。接电话的人就是关口，看来他正在等我。
“明天我正好要去医院，如果不介意顺便碰面，那我们就能见个面。”
他说医院在新宿，定期去那里挂号拿降血压剂已有将近十五年的时间。或许是这个原因，关口非常熟悉新宿的街道，他指定的碰面地点是我也熟知的某大型电器超市旁某家我完全没听说过的咖啡店，他还把路径和可供辨识的标志告诉了我。我们约好下午一点见面。
我把要交给岳父的报告打印出来，收拾好桌面，回到客厅，仔细阅读周日版报纸。通常我只会大略浏览，而且连那都只有在心血来潮的时候才会。但今天我却巨细靡遗，连邮购“带来幸运的金印”和“怀念畅销金曲全集CD共三十张”之类的广告都看了。我试着统计那套CD收录的歌曲当中我听过几首。有三首美空云雀的畅销曲，没有《车夫先生》。这时我忽然想起，之前和菜穗子说过要一家三口去唱KTV。
手机躺在视野一隅。快点打来吧，就算不是期待的人也没关系。只要能告诉我“刚才那通电话是我打的，凑巧是用未登记的号码打的”，那么无论对方是谁都行。
