宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“情急之下，我就编出了接到恐吓电话的故事。”
她说，其实之前就已这么幻想过——如果我说被人威胁，姐一定会浑身哆嗦，吓得无心结婚。
“你怎么知道那是假的？你从一开始就发现我说谎了？”
那晚，看着妻子记下的恐吓电话的内容，我逐渐明白是哪里不对劲。在那一刻我的确怀疑起那是梨子捏造的，但真正确定是在听了野濑佑子的告白之后。至于梨子的动机，则是在我走过上野街头，发现她和滨田的手机来电铃声都是《坠入情网》那一刻，才醒悟她为何要编造那么无聊的谎话。
“恐吓电话的内容太奇怪了。”我说，“不管是谁，害死梶田先生的人，如果是因为不希望被人发现才来威胁，应该不会用那种说法。”
“别再打听梶田的过去，小心遭到不测”，到此为止都还好，可是问题出在后面那句。“那家伙的死是天谴。”
如果真打算恐吓，不可能用那种说法。应该会说“小心你也会和他同样的下场”，或是“小心我把你也宰了”。就算不是亲手杀死梶田，在梶田被撞倒过世、嫌疑人尚未被捕的情况下，很自然地利用这个来威胁才对。
所以，会用“梶田的死是天谴”这种说法来形容，不，“不自觉”用这种形容的，只有知道梶田是死于不幸的车祸，警方已锁定特定对象，肇事逃逸事件很快就会解决的人。
就是因为清楚梶田并非被人谋杀，才无法佯装不知地选用“你也想被杀吗”这种说辞。就这点而言，梨子非常诚实。
而我，如今回想起来还真窝囊，就是因为知道梶田是被一个少年撞倒的，以致只看到那一点，迟了一步才察觉恐吓内容异常。
“不过，之前我还是无法理解你的动机。我无法把你和滨田联想在一起。我……对男女关系很迟钝。”
如果联结梨子和滨田这两个点，看成一个扭曲的星座，剩下的就可以一目了然了。梨子想让婚礼延期，想让聪美的婚事泡汤。
到了这个地步，梨子终于露出像要讨好我的眼神，开口问道：“今天，你怎么知道只要在这里监视，就会看到我和阿利一同前来？”
监视这种说法未免太夸张。我不禁苦笑。
“纯属直觉，我猜的。你不是说过不会一个人来水津吗。”
“那你打算等上一整天？一直待在这里，整整一天？”
“我妻子帮我做了便当。”
骤然间，梨子的表情变了。她眼角吊起，双颊抽搐，眼眸深处燃起青白色火焰。
“我讨厌你太太，超讨厌！什么嘛，自以为高雅！”
唐突的毒舌，别说是我了，连滨田也诧异得弹起身子。梨子把脸往前一伸，像要拽住我胸口似的伸手过来。
“我也讨厌你。你们一定很幸福，是对很恩爱的夫妻吧？不费吹灰之力就可以过着奢华的生活，高高在上地对别人冷嘲热讽。你以为你是谁啊？哼！她也不过是会长老师情妇生的女儿！”
她的口水喷到我脸上。
“梨子……”滨田说着，慌乱地想要抱住她。梨子甩开他的手臂。
“你不觉得可耻吗？仗着老婆有钱，靠她的钱过日子，身为男人，你不觉得窝囊吗？你老婆如果是小老婆的女儿，那你不就是小白脸吗！”
“住口！你知道自己在说什么吗？”滨田粗声喝止。
梨子从长椅上跳起，拔腿就跑，一把扯开滨田车子的门。
刚见红色球鞋翩然一闪，车门已被粗暴地关上。
我和滨田瘫坐在长椅上。滨田来回审视他那辆被梨子霸占的车和我。
“对不起，她是拿你出气。你应该明白吧？她就是那种女孩，其实还是个小孩。”
我没有受到影响。被人这样直接痛骂，并非头一遭。我妈的毒舌，等于是一千个梨子的浓缩。
“我们该走了。”滨田弓腰起身，“回程可得小心，以免出车祸。”
眼看他要走，我用问题留住他。“你早就知道梨子在说谎吗？”
他的手指挂在牛仔裤后面的口袋上，给人一种莫名的颓废感。他朝我点点头。“她当下就打电话给我了，说她闯了祸，还说这下婚礼要延期了。”
“而你并没有骂她。”
滨田默然凝视着脚尖。
“对你来说，能多延一点时间求之不得吧。就算不至于取消婚事，只要婚礼延期，在此期间事态说不定就会出现转变。或许是梨子的热情冷却，主动离开你，再不然就是聪美会发现，由她主动作出改变，对吧？”
婚礼最好不要随便延期——园田总编说过的话，曾令我深思良久。延期之举，有时会令隐藏在台面下的问题就此曝光。
滨田沉默了一下，看着远方——正好是电波发射塔的位置——说道：“我这才想起，上次聪美和我见面时，好像没有戴婚戒。也许是在暗示我她已经发现什么了吧。”他事不关己似的说，“她那人从来不会明说。表面上总是装得若无其事，照样和我妈亲亲热热地去看家具，高高兴兴地挑选喜宴礼服。其实我们半斤八两吧。”
为了忍住揍他的冲动，我换手拿书。
滨田看着我。他仰起那张脸，而我在万花筒中发现了到目前为止最卑劣之处。
滨田说：“在你看来，或许觉得我是个没用的男人，被眼前的爱情耍得团团转，每次都只能见招拆招临时搪塞，令人鄙视到极点。其实我自己也清楚。不过，很不幸，我就是无法像你一样，有那种毅力从爱情这种祸害中冷静脱身，一发现对自己有利的结婚对象就准确地开枪命中。我没你这么厉害的战略性，因为我是个远比你有血有肉的男人。”
直到滨田钻进汽车，发动引擎，驶出停车场，甚至连车影都看不见为止，我仍一动不动地坐在长椅上。
打我小时候，我的母亲就用她那张毒嘴教过我很多事。有正确的教诲，也有错误的指导，还有些我至今仍持保留态度，难以判定对错。
那种对错未定的教诲之一，就在这一刻，在水津镇这个我有生以来初次造访的土地上，在这一望无垠的稻田与菜地之中的停车场，被移到了“既定”的箱子里。
“男人和女人啊，一旦黏在一块儿，连品性都会越来越相似。所以，千万得小心挑选交往的对象。”
我把放在既定箱里正中央的某个教诲也顺便拿出来重温一遍。
“人生在世，不管是谁，都有那一张嘴可以说出自己所知对方最不喜欢听的话。因为就算再怎么笨，唯有那个目标，绝对可以一枪命中。”
染得绯红的天空某处，有乌鸦啼鸣。
回去吧，我想。
我本来没那个打算，但回过神时却已变成这样。我来到了岳父位于世田谷区松原的住宅。
环绕广大庭园、全用桧木制成的围墙即便在这市内首屈一指的高级住宅区仍然惹眼。我没走大门，绕到后门，把车停靠在围墙边。
按下对讲机报上名字，女佣的声音随即响应。装在后门口木柱子上的监视器的红灯，正凝视着我的身影。
墙内，菜穗子和我结婚前居住的今多家古老日式住宅，以及我大舅子一家居住的瓷砖外墙现代建筑，隔着精心打理的庭园巍然并立。此外，尚有日式茶室和仓库，以及用人使用的偏屋，所以或许该说是在庭园的树林中散布着几座建筑物更准确。
上次造访这里，是大舅子举办赏花宴的时候。红灯笼绕着庭中树丛盏盏浮现，盛开的樱花风姿绝伦。在这庭园中，单是樱树便有十棵之多。
现在，庭园中仅有散布各处的夜灯发出幽微的白光，在我眼中，只看得见贯穿庭园的踏脚石。经过池畔时，可能是鲤鱼跳起吧，“啪”地响起水声。
岳父穿着和服，待在面向庭园的和室里。他坐在缘廊的扶手椅上，戴着看书用的眼镜。
“去书房谈吧。”说着，让我先走。对于我的突然来访，他并不惊讶。时间已过了晚间八点。
不管来过这里几次，却还是会对其间的精心装潢感叹不已，永远无法习惯的大宅里，唯有岳父的书房另当别论，能让我安之若素，真是不可思议。想必是因为这里华美的成排书架和大量图书吧。图书总是扮演着联结我和陌生的世界的亲切中介。当初菜穗子要是不爱看书，就算再怎么被她吸引，我还是无法下定决心娶她吧。
岳父背对书柜，坐在桌后。我把桌前的高背椅拉过来坐下。对，这个位置关系，也是让我镇定下来的主因。这不是家族，而是主从的位置关系。适合我的位置，不在岳父旁边，也不是和岳父同席，而是岳父桌子的对面。
“报告我看过了。”岳父主动开口。多盏间接照明的灯光令他的脸半明半暗。“你的伤势不要紧了吗？”
“没事了，不好意思，让您操心了。”
女佣端来红茶。
“你是开车来的吧？”
“是。”
岳父严禁酒后开车，而我现在也不觉得需要酒精。红茶的香气莫名地令人产生怀念之情。
女佣离去后，岳父在红茶中加入两匙砂糖。
“骑自行车的小孩出面自首的事，聪美已经告知我了。当时我正在开会，但她留了话。之后，我还没和她谈过。”
