宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
而所提及的三桥神社旁的大厦，准确地说，是在建的大厦，还没有落成。它位于亘上学的半路，亘每天都经过那里。所以亘也很熟悉。流言首先在这一点上就不准确。
说实在的，这栋大厦一直处于在建状态。开始施工是自亘由二年级升上三年级的春假，所以已是两年多前的事了。地面八层楼的钢筋骨架已搭好，整个地面用蓝色乙烯防水布包严了，至此为止进展顺利，但此后工程却完全停顿下来了。仅以亘所留意的情况来看，工程人员不见了踪影，工程所使用的重型机械也不再出出入入。没多久，蓝色的乙烯防水布换了另一种。上面印着的工程公司的名字变了。
然而，用邦子的话来说，之后防水布又换了一次。工程公司的名字也随之改变。不过之后便毫无变化，在建中的大楼没有竣工，依旧蓝布掩面怯于示人，它俯视四周的房屋，瑟瑟而立。原先挂在前面的牌子——“建筑计划通告”，也自某日起看不见了，从此消失。
“恐怕是施工队和承包公司之间发生纠纷，工程停止了吧。近来这种事情并不稀罕。”
亘碰巧听见父亲这么说，只觉得新鲜，而且，随即就忘记了。不过，邦子后来听说了许多情况。
三谷家住在有近三百户人家的大型公寓楼里。公寓住宅是亘一出生时就买下，搬了进来。三谷夫妇不爱与左邻右舍打交道，所以选择了公寓住宅，但既然有了孩子，因孩子而必须的交往也就少不了。亘也在公寓楼里交了几个好朋友，一起搭幼儿园的交通车。邦子也有了“孩子的妈”朋友圈子。这样认识的邻近朋友之中，有一位是当地房地产公司的社长夫人，她对本地区的情况很了解。邦子有一天与她闲聊几句，顺便就获悉三桥神社旁的“可怜的大楼”的详情。
“我一直很在意的，不过那栋大楼并不属于三桥神社。”
三桥神社在当地历史悠久，据说出现在江户时代的古地图上，渊源甚正。
“神社占地很大吧？说是要维持下去太难了，于是就在翻修神社大殿时，把空着的地卖掉了。大楼就建在出售的地皮上，所以拥有者不是神社。”
据说买地建大楼的是总公司位于神田的“大松大厦”公司，这家公司是做包租大厦的。大松大厦还在东京各处拥有物业，既然达到神社与之交易的程度，可见是可靠的，但却不是大企业。据说是家社长一人说了算的私人公司，社长名叫大松三郎，给人颇为旧派的印象。
亘一家所住的区域，在东京东面，属所谓的“下町”——平民区。从前尽是街道小工厂，但其实上下班到市中心的时间仅三十分钟左右，有出入方便的好处，所以近十年来公寓住宅的开发急速发展。市街面貌随之大变，社长夫人身为本地人，称之为“整个区域简直就像是嫁入豪门了。刮目相看啊”。
亘的父亲是千叶出身，母亲的乡下是小田原，所以并不能百分之百地体会当地人的感触，但也有一些实际感受，例如“此地还是热闹而易于居住的”。雨后春笋般涌现的新公寓楼，售价绝不比市内旺地逊色，只需看看广告就很清楚了。所以，买下神社旁的地皮建包租大楼的主意，感觉上不坏。事实上，大松大厦公司是花了很大价钱的。
“既然旁边是神社，承租者不慎重筛选可不行啦。那边虽然是商业区，但紧挨的就是第一种住宅专用区。”
邦子将从社长夫人处学来的词儿现炒现卖，做出说明。
“不过，什么咖啡馆、美容院、补习班之类的，好像都盯上这儿了。据说高层预定做出租公寓。不过嘛——”
钢筋骨架搭起之后不久，第一家承建的承包公司便破了产。大松大厦连忙寻找下一家承包公司，但这种工程半途接手，动起工来似乎比正常情况下要麻烦得多。为此又要花上相应的钱，所以总是找不到条件合适的对象。于是出现了约两个月的空白期，好不容易才找到了新的承建公司，可以继续工程了。这时候，便更换了蓝色的防水布。
“可新公司虽然接手了……”
据说仅仅几个月后，接手的承建公司竟然又破产了。
“大松的社长也愁死了，四处奔走寻找承建单位。于是找到了第三家公司，可这家规模比前两家都要小，社长是个忙前忙后的人，这一点与大松大厦公司很相似。怎么说好呢？算是意气相投或者帮人一把吧，总之是把合同签了。”
然而，签约仅三天，这家承建公司的社长便急病身亡。据说是脑溢血。
“小的承建公司嘛，没了社长就动不了啦，也没接任的人。据说社长的儿子才是个大学生。最终，施工合同成了一张废纸，大厦还是栋烂尾楼。”
接下来就是现在的状况。
“大松的社长拼老命寻找新的承包公司——咳，还是有门路的吧。而且市道这么不景气，不见得找不到接手的单位。可是，要是找了经营状态很艰难，一见有这种活儿就扑上来的公司，说不定一下子又要破产，又得浪费时间和金钱了。而且，建筑这个行当里，有讲究风水之类的说法，在许多方面要讲究吉利不吉利。因此，大松公司的那栋包租大厦是出了名的坏兆头，人家避之不及。于是也就谈不下来。
仅以亘每天上学、放学途中所见，这栋建了一半丢下的、不走运的大厦很明显情况越来越糟。混凝土干燥开裂，钢支架任风吹雨打污迹斑斑。防水布周围散布着不明事理者乱扔的垃圾，猫粪狗粪触目皆是。
早春时节，强风吹掉了一块防水布。自此以后，钢支架的一部分和上二楼的铁制楼梯拐弯平台，从路旁都能看得很清楚。不过，路人得以窥探防水布里头的情况，也只能从这个地方，所以，议论中的幽灵，恐怕就是出没于此吧。
究竟幽灵来自何方，是谁的幽灵呢？因为流言说幽灵是个老人，按说与大厦相关、迄今不走运的人，能想起来的，也就是第三家接手工程却突发脑溢血死亡的承建公司的社长。据说他戴着风帽？承建公司的社长原是那种打扮吗？退一万步说，即便那位社长生前喜欢带风帽的外套，因此就成了这样打扮的幽灵了，那么，它出来想干什么？因为担心工程进展？签订了合同却未能开展工作，感觉很抱歉？好守约的佳话啊。而且，身为同行，该不会不知道自己变成幽灵出没，会让讲究兆头的建筑公司更加难以接手工程，反而让大松的社长更加为难吧？
带着这样的想法，到今天休息时间又谈起幽灵的话题时，亘便陈述了自己的意见。这一来，班上的女孩子们便说，出现在那栋大楼的，是“死于非命的幽灵”。
“因为交通事故之类的原因而死去的人的灵魂，附在那个地方不能离开哩。”
这样说也很奇怪吧？那地皮之前一直属于神社，不可能发生什么交通事故。
“要不就是有人在神社的地皮上自杀了，一定是。”女孩子反驳道，“那个人的灵魂在游荡哩。”
“我但凡去那神社，后背就不寒而栗，两腿发颤。是叫‘不祥的预感’吗？我就有这样的感觉。”另一个女孩子说。而其他女孩子则一味点头：“对对对，我也是的。”
“证实过神社范围内真有人自杀吗？”亘问她们，“问神主吧？”
女孩子们七嘴八舌起来。
“发神经啊！”
