宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“谢谢你。”
义男隔着玻璃柜将装着豆腐的塑料袋交给客人，并接过零钱。他说了声“下次再来”正要送客时，那女人却停下脚步说：“老板最近好像没什么精神，出了什么事吗？”声音洪亮得连坐在客厅里的两个人都听得见。
义男故意笑着回答：“我只是年纪大了。”
“讨厌，老板才没那么老呢。”女客人笑着走了出去。义男又说了声“下次再来”，便转身在旁边的小水池洗手，顺便抹了一把脸。
一回到客厅，看见真智子又在哭泣。
“爸爸，你也有所预感吧。”
义男默不做声地坐下，喝完杯里的咖啡。
“木田先生去哪里了？”坂木问。
“他去送货了，十二点以前会回来。”
“那我们就那时候再出发吧。”坂木语气轻松地说完后，转过头对真智子说：“刚才在路上我就说过了，毕竟只是一只右手，能不能确认还是个问题，你不要想得太多。”
真智子一边点头一边拿起身边的手提包打开，说：“坂木先生说让我带样有鞠子指纹的东西去。”
她拿出东西递给义男，那是一把装在塑料袋里的小梳子。
东中野家鞠子的房间自从鞠子失踪以来始终保持原样。即便没有人要求，真智子也会这么做，但坂木早已交代过了。
“这只是为了谨慎起见。”坂木立刻补充道，“毕竟整体情况还不很明朗，也不知道发现的右手能否检查出指纹。”
义男见真智子小心翼翼地收好梳子，便说：“真智子，不好意思，可不可以帮我买包烟？刚好抽完了。我必须看着店才行。”
“好啊。”真智子站起身来问，“卖烟的在哪边？”
“出店门向右，就在邮筒旁边。”
义男等真智子出门，直到看不见她的身影，才转过来面对坂木。坂木正看着茶柜上整条的香烟。
“真智子不在比较好说话。”义男说，“见你一起陪她过来，我想大概没错了。”
坂木的杯里还有咖啡。他看着咖啡杯，轻声问道：“香烟铺很远吗？”
“就在附近，可是今天没开。找其他店买香烟回来，大概要花十分钟。”
义男正是这么打算，才让真智子出门的。
“坂木先生，你那里的消息应该比电视台快。请跟我说实话，现在情况怎样？大川公园……那只被发现的手……有没有什么特征？”
坂木低着头，用手摩挲着脸，像是不想让义男发现他脸上浮现出多余的情感。“还不清楚，只能确定是年轻女子的右手。但这样一来，是鞠子小姐的可能性便增大了。”
“只有这些？你也在怀疑吧？”
“我是担心万一。”
两人的对话难以继续。坂木耷拉着肩膀，义男觉得他隐藏了什么新的而且是关键性的线索，却不知如何才能套出话。
这时正好有客人上门，是结伴同行的两人。就在义男招呼客人之际，木田回来了。他将有马豆腐店的货车停在坂木的汽车旁边时，真智子也回来了。除了香烟，她手上还提着超市的纸袋。
“你买了不少嘛。”
“刚好看见巨峰葡萄。”她打开袋子让大家看，“这是鞠子最爱的水果，我买了好多。”
父亲看着女儿，女儿也看着父亲。真智子的眼里饱含泪水。
义男心想，说不定真智子已经快要崩溃了。
去墨东警局的路很远，三人在车上几乎没怎么说话。真智子看着窗外，连呼吸都很压抑，沉浸在自己的世界里。静静摆在膝盖上的双手，只有指尖不时因心事而抖动。
墨东警局所在的五层建筑看起来像是刚盖好不到一年。地下大概是巡逻车和警车的停车场。坂木将车停在警局前的访客专用停车场时，两辆巡逻车连续从地下开出。如果义男的记忆和方向感没有错误，两辆警车都开往大川公园方向。
一下车，义男便挽着真智子的手臂。她看起来似乎无法一个人走路。在穿着制服、右手执木刀的警卫注视下，三人走向大门口。
这时义男发现，在警卫旁边，楼梯的背面，一个少年蜷身而坐，两手抱头，像在防备什么似的。
塚田真一和国王的女主人是被警车从大川公园带到墨东警局的。两人肩并肩坐在汽车后座上，一路上女孩都在哭，真一则显得垂头丧气。他们被带上警车时，人群中有人喊道：“什么啊！又是学生干了什么坏事吧。”
看见垃圾箱里的纸袋中掉出人的手，真一当场吓呆了，女孩则蹲下身又哭又叫，什么忙也帮不上。最后打电话通知一一〇的是闻声飞奔过来的一对中年夫妇。他们很冷静，做事也很有效率。随着警笛声接近，围着看热闹的人越来越多。这对夫妇不仅保护他们俩，还在警察到达之前努力守着垃圾箱，不让好奇又粗心的人接近。因为光是现场询问还不够，真一他们还必须到警局接受警方侦讯，这对夫妇便主动说帮他们照顾国王和洛基，并送它们回家。
“问了两人的住址，刚好都住在我们家附近。”中年夫妇说道。
最后决定在一个警察的陪同下，由这对夫妇先向真一和女孩的家人说明情况。这时真一全身还很僵硬，说不出话来，只能用点头表示感谢。那位先生见状便低声安慰道：“你一定吓了一跳，我能理解你的心情。但你是男孩，应该镇定点、振作些，必须让女朋友看到你勇敢的一面。”他还用力拍了拍真一的肩膀才离去。
真一很想辩解，那女孩才不是我的女朋友，你们根本不知道我为什么这么吃惊……如果说清楚，对方应该就能理解，可他说不出话来，面红耳赤，背部越来越冷，膝盖颤抖不已。
一同搭乘警车的警察穿着有淡淡樟脑丸气味的西装，脸上还有刚刮过胡子的青色痕迹，并不多话。警察报过自己的名字，但真一没有听清楚。他耳中充斥着看见纸袋中的东西时女孩的尖叫声和自己的叫声。不管怎么眨眼，眼前仍显现垃圾袋里掉出手指的景象。指尖直指真一，就像是指名说：就是你！真一。我又回到你身边了。虽然让你逃过一次，但我还是回来了。这次我一定要抓住你！
他想，那一定是死神的手！
到了墨东警局，他和女孩一起被带进二楼尽头的一间会议室。不久许多穿着便服的警察进进出出，有些人会瞄他们一眼，有些人则上前安慰道：“辛苦了，再等一下就好。”那些警察交谈的样子也很匆忙。其间，一位穿着制服的女警端来了装有咖啡的纸杯。
或许是年轻女警散发的温和气息所致，两眼哭得通红的女孩抬起头，问道：“对不起，可以给我纸巾吗？”
女孩想擦鼻子，可是连条手帕也没有。女警立刻点头，不知从哪里拿来一包新纸巾。
“还需要什么吗？要不要上洗手间？”
“不用了，谢谢。”女孩笑着回答。女警也报以微笑，接着猛然将视线移向真一，问道：“你还好吧？看起来好像很不舒服。”
真一沉默不语，只是动了动下巴。女警似乎还想说什么，但立刻又改变主意，走出了房间。
会议室的门开着，可以听见外面的人说话的声音。当房里只剩下真一和女孩独处时，女孩迫不及待地跟他说话：“怎么好像我们俩都遇上了麻烦似的。”
真一点点头，并没有看对方的脸。女孩改变坐姿，身体靠前，小声说：“早上出门散步的时候，谁会想到遇见这种情况？世事真的是很难预料。”
“嗯。”真一点头称是。女孩说话的声调很可爱，令真一困惑不已，心中纳闷，为什么她可以发出这么明快的声音？
真一伸手抹去额上的汗水，长出一口气。
或许因为是别人家的事。对女孩而言，这件事跟自己没什么直接关系。所以从震惊中恢复后，又是原来的自己。她和我是不一样的！
“我还没自我介绍呢，我叫水野久美。”女孩表情认真地看着真一，“你也是高中生吗？”
真一默默点头。久美的表情变得很担忧。“糟糕……你还好吧？脸色很不好呢。”
“我没事。”
“真是吓死了。”久美的声音听起来像是在演戏，“我觉得好像是在做梦。”接着她又吐了一下舌头说道，“不过也有点刺激。”
真一终于受不了了。他推开椅子，猛然站起身，冲向门口。
久美吃惊地跳起来问道：“你怎么了？你要去哪里？不可以乱跑！”
真一无视她的制止，跑到走廊上，撞上了一个正要走进房间的大块头中年警察。对方吓了一跳，猛地后退。
“怎么了？你要去哪里？”
“对不起，我有点想吐。”真一简短地回答，“我想到外面吹吹风，可以吗？”
嘴里还在问“可以吗”，脚下却径直冲下楼梯。大块头警察立即抓住真一的手臂，说：“等一下！”
“我马上就回来，请让我去吧。”
这时走廊另一头走来一个警察。那人没有打领带，还穿着凉鞋，腆着大肚子，显得很邋遢。
“喂……喂……”那警察走过来关心出了什么事。真一简短地说了声“我不会跑太远的”，便快步走下楼梯。在转角处，他用眼角的余光瞄见没打领带的警察制止了想追上来的大块头警察。
出了自动门来到室外，阳光明亮且十分炫目。走下大楼前的三级水泥阶梯，他靠往一旁，在最下面的石阶上坐下，双手捂住眼睛。警卫走过来看了看。真一坐着一动不动，警卫也没有做声。在这难得的沉默中，真一痛苦地置身于脑海里重现的所有影像与声响中。一旦开始回忆，就必须从头到尾过一遍，无法中断。他虽不喜欢，却早已认命。
不知过了五分钟还是十分钟，真一抱着身体一动不动。记忆如狂风暴雨般掠过之后，他才站起身来，发现自己没有哭泣。他全身颤抖，却没有流泪，因为泪早已干涸了。
等他回过神来，才注意到今天天气宜人，秋意正浓。警局前四车道的马路上，各式各样的汽车来来往往。最右侧的人行道上有公交车站牌，一个穿着西装的男人正站着读报纸。风吹动报纸的一角，也吹起了男人脚下的落叶。
人世间什么变化也没有，阳光仍是金黄的，空气依然清新，一切都显得和平。真一摇摇头，双手轻抚脸颊。
这时，警局前的车道上驶进一辆白色卡罗拉。汽车在大楼前右转，开进访客专用停车场。车门打开后，有人走了下来。
一共是三个人。一个穿着西装的中年男人，一个穿着灰色衬衫和灰色格子外套的老先生，两人都是矮胖体形，走路的样子也很像，该不会是父子吧？
另外还有一个女人，也是中年人，年纪和石井阿姨差不多，不对，应该是跟真一的母亲相仿。
那女人看上去很奇怪，像喝醉了，左右摇晃。穿着灰色衬衫的老人看不过去，赶紧过去搀着她一起走。老人努力配合女人的脚步以帮她掩饰，还对着她微笑，笑容显得有些心不在焉。
真一心想，这些人是干什么的呢？既然是来找警察，目的应该都很明确，只是不知道他们是受害人一方还是加害人一方的。
就在他的注视下，向这边走来的三人之中的老人和他四目交会。他看着老人。一如身上灰色的衬衫，老人的表情也显得阴郁。秋日的阳光照射在老人光秃秃的前额上，仿佛给不幸的房间投注一丝温暖的光线。
老人也看着真一，好奇的目光中夹杂着些许同情与关心，但或许是真一多想了。老人的视线移向墨东警局的门口。走在前面、穿着西装的男人正在和警卫说话。说话声被大风吹得断断续续，真一只听见：“……担心会不会是自己的女儿。”
真一立刻站起身，转过头看着自动门前的三人和警卫的脸颊。
原来这些人是担心那只右手会不会是自家的女儿而到警局询问。真一被突如其来的想法猛然一击，清醒了。这些人是为那只手的真相而来。
还会有更多的家庭前来墨东警局，每个人都将面呈阴郁之色，祈祷等待的答案不是最坏的结果。真一再次想起那只指着他的手。被切断的手的主人，原本也是想回家的某人。对于这些来到这里接触此手、想要握紧此手的人而言，真一才是真正的死神。因为是他发现了他们女儿的死讯，而这是他们若不知道就不会相信的事实。
穿着西装的男人跟警卫打了声招呼后便进入局里。老人和他搀着的女人也跟了进去。三人的身影正要消失，那老人像是忽然想起了什么，匆匆回头看了真一一眼，随即走进门内，但他那关切的眼神深深留在真一心底。
其实那老人回头看真一时心里在想：这孩子好像是骑自行车跌倒了，一脸寻求母亲安慰的表情。真一后来才从老人的口中听到这些。
警局门口又只剩下警卫和真一两人。有些凉了，真一打算起身进去，忽听背后有人问道：“你是塚田真一吗？”
“是……的。”
那个没打领带的警察走下阶梯，坐在真一身旁。受他影响，真一又坐下了。
警察身上散发出发油的气味。听完真一的回答，他便急着从上衣口袋里掏出烟。可是大风立刻吹熄打火机的火苗，他只好用厚实的手掌圈住打火机，好不容易才点着火。随着吐出的白烟，他低声问道：“塚田，你是不是佐和市教师一家被杀案件中的塚田？”
听到与香烟奋战的警察忽然如此发问，原本茫然的真一更是说不出话来。警察一边吸烟，一边斜眼看着真一。
“我是警视厅的武上。调查佐和市的案子时，一个嫌疑人逃到东京的朋友家，我参与了侦查，所以记得你的名字。”
“原来……如此。”真一好不容易说出话来。他也想起是有一个嫌疑人在东京被捕。
武上继续抽着烟，点点头说道：“你的父母和妹妹，真是遗憾啊。”
真一不知该怎么回答，是该说“没错”呢，还是“谢谢”？这件事不是一句遗憾就能概括的，至少对他而言。所以他不知该如何回答，毕竟对方既表示了同情，又是警察，还尽力逮捕了嫌疑人。
真一考虑回话的同时，武上已性急地扔掉香烟，用鞋底踩灭烟头，有些自责地说道：“对不起，这根本不能安慰你，我说了不该说的话。”
“不……”
