宫部美雪提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
康隆睁大了眼睛。“在哪里?什么时候?他是哪里人?”
“开始交往半年后吧。他跟我提到了他的家人——很可怕的家庭。他很气恼他父母。他爸爸酒精中毒,他说他已经五六年没回家了,可能早就死了——死了倒好。”
“他是为了确定这个才去拿户籍誊本的?”
“嗯。他只是想知道情况,可又不愿意回家,我说去拿户籍誊本不就知道了。”绫子长长叹了口气,“我只是开玩笑罢了,可是他当真要去拿户籍誊本。在埼玉县的田山市。你知道吗?”
田山市在可以轻松往返东京市中心的通勤圈内。乘京滨东北线,从秋叶原站坐到田山站只要一个多小时。那家伙是那么近的地方的人,康隆感到很意外。
“你们去了田山市公所?”
“对呀,我们开车去的,停车场没有空位,真惨……他嘴里一直抱怨不停。谁叫他讨厌坐电车!连公交车那种大众交通工具他都嫌弃。”
康隆有点冷冷地想,我也不喜欢多人共乘的交通工具。
“专程开车去拿户籍誊本,还不如直接到他家看看……”
“我说了,他讨厌回家嘛。”
从刚才到现在,绫子一直叫八代佑司为“他”,像是害怕一不小心说出那个名字,会让死者听到。
“拿到誊本了吗?”
“当然拿到了。”
就誊本上所见,八代佑司的父母都还健在。
“他还有一个弟弟,年龄差很多,小他十岁吧。我问他:‘小弟怎么了?你不担心吗?哥哥不在,他或许会感到寂寞吧。’他听了就说:‘怎么可能?’好像我的话很蠢似的。他说:‘我弟弟和我虽然属于同一户籍,但彼此没有关系。我妈很淫乱,老和不同的男人胡来,生了好几个孩子。现在户籍里只有我和弟弟,另外还有多少我都弄不清楚。我连自己是不是父母所生都不知道。老爸有事没事就打我,老妈也不会维护我。”
他由此才离家出走,再也不回去了?
“他多大离家的?”
“中学一毕业,十五岁吧。”
比现在的康隆还小。如果他跟绫子说的家庭情况全都是真的,他的十五岁一定比康隆现在的日子更混乱、更令人愤怒,也更艰苦。
“他母亲是做什么的?”
绫子耸耸肩。“我问过,他只说是做生意的,没有详说。他提到母亲时整张脸都扭曲了,嘴唇紧闭,目露凶光,样子很可怕。”绫子转动一下眼睛,突然站起来说,“佑介哭了。”
康隆竖起耳朵,没有听到哭声。隔了一会儿,他听到了姐姐在她的房间里叫佑介的声音,随即又有佑介响应似的哭声。
这种事情常有。绫子的耳朵可以捕捉到别人都听不到的佑介的呜咽声,那种敏感度和精确的指向性,连军用雷达都比不上。
康隆对此感到佩服,敏子则得意地说“那是母亲的本能”。他虽然觉得自己确实比不上,但对那种炫耀态度不以为然。尤其是看到母亲在没有子女而感到寂寞的姑妈面前,表露出“这世上最伟大的就是生了孩子的女人”的得意表情时,他更是感觉如鳗在喉。
母亲若是知道八代佑司的母亲——如果相信他的话——生性淫乱,生了一大堆不知父亲是谁的孩子,任凭这些孩子被户籍上的父亲虐待,会说什么?康隆心想,她一定会说“那种女人没有做母亲的资格”。
可是不管你同不同意,女人只要怀孕生下孩子,就是母亲。妇产科医生、社会福利局、民生委员、各路神灵等,不论是谁,在那个女人成为母亲之时都不能否定她的母亲资格。
唯一有权否定的是被生下来的孩子。只有孩子有那个机会和权利。按照八代佑司的说法,他是在摆脱了义务教育的束缚后立刻行使那个权利的,但他因此变得幸福了吗?离家出走六年后的今天,他成了遇害者之一。生下他不管的母亲和虐待他的父亲,或许还安稳地活在世上。
康隆并不知道。八代佑司抛舍了他的至亲后,得到了自由,可是他的人生并没有走向稍微好一点的方向。为什么会这样呢?
绫子脚步很轻地回来了,小心地半开着房门,笑了笑。“不要紧,他又睡了。小孩整天都在睡。他会做梦吗?”一副满足快乐的母亲表情。
“姐,你什么时候知道他和不相干的外人住在一起的?”
绫子本来坐回床上了,立刻又站起来。“什么时候?”她不时注意刚刚才哄睡的佑介那边。
“佑介不要紧吧?我们好好谈一下吧,你不就是要找我商量的吗?”
康隆知道,她刚才回房看过佑介的睡脸后,又恢复了防卫的心态。她先前走进这个房间时,心里充满了不能再这样下去、不能再假装不知道而抱持沉默的想法。可是看过婴儿的睡脸后,她又强烈地觉得不想和孩子分离,觉得让孩子变成杀人凶手的儿子太可怜。她一直在这两种感情之间摇摆。但是康隆也跟着一起摇摆就不妥了。
“谈什么?”绫子沉沉坐下,“我向警方自首就好了,是吧?”
“是!现在就去。趁你还没改变心意,我陪你去。换衣服吧。”
绫子瞪着康隆。康隆毫不退缩地回看她。
“姐姐,你太任性了。”他平静地说,“明明知道那家伙是那种人,还跟他生小孩。明明家里人都说跟那家伙分手更好,你就是不听,一直追着他不放,最后事情变成这样。都是因为你做的好事,那无辜的石田直澄不得不逃匿。你多任性自私啊……”
绫子激动地打断他的话:“不是这样的!是他说要掩护我的!我不是跟你说过了吗!你既然知道,为什么还要这样说?”她快要哭出来了,“石田先生要掩护我和佑介。是他跟我说:‘外界一定都会怀疑我的,你就假装什么都不知道,忘掉这件事。孩子需要母亲……大家都会认为那是意外。反正我已无家可归,不要紧。’”