埃里克·拉森提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
又过了几周。
一八九〇年十月末，选址仍未确定。伯纳姆和鲁特忙着打理他们不断发展壮大的事业。承包人已经开始兴建公司设计的两栋最新、最高的芝加哥摩天大楼——基督教妇女禁酒联盟大楼和共济兄弟会大楼，它们足足有二十一层，是当时世界上最高的建筑。两座大楼的地基都已接近完成，正等着埋入奠基石。由于建筑业和建造业在芝加哥备受瞩目，奠基仪式变成了奢华的盛宴。
基督教妇女禁酒联盟大楼的奠基庆典在拉莎利路与门罗路的拐角处举办，旁边是一块占地七平方英尺、厚三英尺、重达十吨的新罕布什尔花岗岩巨石。伯纳姆和鲁特来到了权贵之间，包括禁酒联盟的主席弗朗西斯·E·威拉德夫人以及前市长卡特·亨利·哈里森。哈里森已经担任过四届市长了，今年打算再次参选。哈里森出现时戴着他平常爱戴的黑色宽边软帽，口袋里塞满雪茄，而人群里爆发出一阵欢呼，特别是爱尔兰人和工会成员，他们视哈里森为城里下层阶级的盟友。伯纳姆、鲁特和哈里森并肩站在禁酒联盟大楼的巨石旁，这场面显得极为讽刺。哈里森担任市长的时候，他在市政厅的办公室里存放了好几箱上好的波旁酒。城里严苛的新教上流人士将他视为市政机构中的好色之徒，认为正是因为他对卖淫、赌博和酒精的纵容，才使得城里的几个犯罪频发区变得越来越乱，特别是莱维，成了臭名昭著的酒保及强盗米奇·费恩<a href="#note_3" id="noteBack_3">[3]</a>的老窝。鲁特对食物和生活出了名地挑剔，曾被路易斯·沙利文形容为“一个眷恋红尘、纵情享乐的人，更是一个放浪形骸的人”。至于伯纳姆，除了关注他的马德拉酒环球之旅，每年还会装瓶保存四百夸脱朋友送的档次稍低的酒，并且亲自为联邦联合会挑选酒窖藏酒。
伯纳姆十分庄重地将一把镀银的泥铲交给了殿堂建造协会的主席T.B. 卡尔斯夫人，她脸上的微笑表明她对这些怪异的风俗毫不知情，或者情愿在此时忽视它们。她挖起一团为仪式特意准备的灰浆，轻轻拍打和涂抹。现场一位见证者描述道：“她拍灰浆的样子就像一个男人轻拍一个卷发小男孩。”她将泥铲递给了满脸惧色的威拉德夫人，“她更加用心地拍打灰浆，不慎沾了一些在礼服上。”
一位目击者称，鲁特朝朋友倚过去，低声建议溜走去喝鸡尾酒。
不远处就是读者众多且备受尊敬的《芝加哥洋际报》的派发仓库。一位年轻的爱尔兰移民——也是卡特·哈里森的忠实拥护者——完成了一天的工作。他的名字是帕特里克·尤金·约瑟夫·普伦德加斯特。他管着一班吵闹的小报童，他厌恶他们，他们也厌恶他，这从他们日常的讥讽和恶作剧中可以看出来。要是小报童知道普伦德加斯特有一天会改变世界哥伦布博览会的命运，他们会觉得荒谬无比，因为在他们看来，普伦德加斯特是他们能想象的最倒霉、最可悲的人了。
普伦德加斯特一八六八年出生于爱尔兰，时年二十二岁。一八七一年，他全家移民到美国，并在同年八月迁居芝加哥，正巧遭遇了芝加哥大火。如他母亲所言，他一直都是“一个内向且不善社交的男孩”。他在德拉莎利学校接受了小学教育。他的老师阿德胡特神父说：“在学校的时候他就颇为与众不同。他很安静，午休时也不加入其他同学的娱乐活动。他一般只是站在旁边看着。从这个孩子的外表来看，我会以为他有什么地方不太好，或者生病了。”普伦德加斯特的父亲为他找了一份在西联汇款公司送电报的工作，他干了一年半。普伦德加斯特十三岁的时候，父亲去世，他失去了自己唯一的朋友。有一段时间，他似乎彻底与世隔绝了。之后他缓慢地恢复过来，开始阅读法律和政治类书籍，并参加了单一税俱乐部的聚会。单一税俱乐部拥护亨利·乔治<a href="#note_4" id="noteBack_4">[4]</a>的观点，认为私有土地业主应该缴纳一种税款，本质上相当于租金，以反映出土地属于所有人这一根本事实。在这些聚会里，普伦德加斯特坚持参与每一次对话，以至于有一次被大家扛出了房间。他母亲觉得他似乎变了一个人：博览群书、意气风发，并且努力参与各项事务。她说：“他突然变得聪明起来。”
事实上，他比表面上看起来更为疯狂。不工作的时候，他就写明信片，一写就是几十张，甚至上百张，寄给城里最有权势的人，使用的语气好像与他们拥有同样的社会地位似的。他写给他挚爱的哈里森，写给此外各式各样的政客，包括伊利诺伊州的州长。鉴于伯纳姆近期的优秀表现，连他都可能收到过一张这样的明信片。
显然，普伦德加斯特是个有问题的年轻人，但要说他这个人很危险倒是不太可能。对于任何见过他的人来说，他都不过是个可怜人，饱受芝加哥的嘈杂和恶臭折磨。不过普伦德加斯特对于未来抱有宏大的期望，并且把所有的期望寄托在了一个人身上：卡特·亨利·哈里森。
他奋不顾身地投入到哈里森的市长竞选活动中，尽管哈里森并不知情，他还是会给任何可能支持哈里森的人寄明信片，宣传哈里森是爱尔兰人和工人阶级最忠诚的朋友，是市长职位最合适的候选人。
普伦德加斯特相信当哈里森最终赢得第五次两年任期时（理想状态是在即将到来的一八九一年四月的竞选中当选，不过可能要到下一次，即一八九三年的竞选中才能实现），他会奖励自己一份工作。这就是芝加哥政界的规矩，他对此毫不怀疑。他坚定地认为哈里森会获得成功，然后把他从天寒地冻的早晨、从恶毒的报童身边解救出来。而这就是他目前的生活。
在最先进的精神病医生看来，这样毫无根据地相信一件事就是一种幻觉，和一种新发现的名为“妄想症”的疾病有关。所幸，大多数幻觉是无害的。
