雷蒙德·钱德勒提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
那是一间不折不扣的独用办公室。狭长、昏暗、安静，开着冷气，窗户紧闭，灰色软百叶帘半合，挡住七月的刺眼日光。灰窗帘搭配灰地毯。墙角有只银黑两色的大保险箱和一排低矮的档案盒，极为协调。墙上是一个老者的大幅彩照，他尖尖的鹰钩鼻，蓄八字胡，穿硬翻领。衣领里挤出的喉结，看着比多数人的下巴颏还硬。照片下的金属板写着：马修·吉勒雷恩先生，1860—1934。
德雷斯·金斯利在市价八百块的大班台后面轻快地踱了几步，一屁股坐进一张高背皮椅里。他从镶铜的红木烟盒里取了支细雪茄，剪好后用胖墩墩的台式打火机点上。他从从容容。无所谓我的时间。点好火，他往后一靠，吐出一小口烟，开口道：
“我是个生意人。没工夫闲晃。看你的名片，你是个持照侦探。拿点证明出来吧。”
我掏出皮夹，递给他几样证明。他看了看，把东西扔过桌面。装着执照复印件的假象牙套掉在了地上。他也懒得道歉。
“我不认识姆吉，”他说，“我认识彼得森警长。我要找个可靠的人来办一件事。大概你就是那个人。”
“姆吉就在警长辖区下的好莱坞分局里，”我说，“你可以查的。”
“不必了。我想你靠得住，不过别跟我耍滑头。记住，我雇用谁，谁就是我的人。他要完全按我说的做，口风还得紧。不然立马滚蛋。清楚了吗？但愿我没有太难伺候。”
“何必现在就把话说死呢？”我说。
他皱皱眉头。他厉声问道：“怎么收费？”
“一天二十五，额外费用另算。汽油钱嘛，一公里八分。”
“荒唐，”他说，“太贵了。一天十五，一口价。够多了。油费我按里程给，讲道理，照规矩办。但不准乱兜风。”
我吐出一小团灰色烟雾，用手扇了扇。我不说话。看我不说话，他好像有点吃惊。
他从桌上靠过来，用雪茄指着我。“我还没雇你呢，”他说，“但要是我用你了，这活儿就得绝对保密。不能跟你的警察朋友谈起。听明白了吗？”
“您究竟要办什么事，金斯利先生？”
“计较什么？你各种侦探工作都做，不是吗？”
“不是都做。只接光明磊落的。”
他逼视着我，目不转睛，嘴巴紧闭。灰眼睛里的神色难以捉摸。
“比方说我不接离婚的生意，”我说，“对于生客，我要收取一百块订金。”
