雷蒙德·钱德勒提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“我给你开张收据，”我说。
“我不需要收据，马洛先生。”
“我需要。你不肯给我你的名字和地址，因此我需要留一张有你名字的单据。”
“派什么用？”
“用来证明我是你的代理人。”我拿来收据簿，开了收据，举起本子让她在副本上签字。可她不愿意。过了一会儿，她不情不愿地拿起铅笔，在副本上用工整的秘书字体写下了“奥法梅·奎斯特”。
“还是不留地址？”我问。
“我不想留。”
“那就随时打电话给我。我家里的电话也在电话簿上。布里斯托公寓，428号房。”
“我不太可能来拜访你，”她冷冷地说。
“我还没邀请你呢，”我说，“要是你愿意的话，四点钟打给我。我可能会有所发现，也可能没有。”
她站起身，“我希望母亲不会认为我做错了，”她边说，边用苍白的指甲点了点嘴唇。“我是指到这儿来。”
“只求你别再告诉我任何你母亲讨厌的事了，”我说，“只要略过这部分。”
“哎呀，真是的！”
“别再说‘哎呀，真是的’。”
“我觉得你是个非常粗鲁的人，”她说。
“不，你不是这么认为的。你认为我很可爱。而我认为你是个迷人的小骗子。你觉得我不会为了什么二十美元接下这个案子，对吗？”
她镇定地瞥了我一眼，突然冷酷地瞪着我。“那又是为什么？”还没等我回答，她又说：“因为空气里弥漫着春天的味道？”
我仍旧未回答。她的脸微微泛红。接着她咯咯一笑。
我不忍心告诉她，我只是因为太无聊、无所事事才接了她的案子。也许也是因为春天到了。她眼眸中所蕴含的某些东西却比堪萨斯的曼哈顿更沧桑。
“我觉得你非常善良——真的，”她温柔地说。随后她迅速转身，几乎是跑着离开了办公室。她的脚步沿着外面的走廊发出轻微、尖利的“嗒嗒”声，就仿佛父亲试图享用第二块馅饼时，母亲敲打餐桌边缘所发出的声音。而他身无分文，一无所有，就坐在堪萨斯的曼哈顿门廊里的一张摇椅中，嘴里叼着他的空烟斗。在门廊上的摇椅中摇来摇去，又慢又轻，因为那时你已经中风，只能摇得又慢又轻。嘴里叼着烟斗。没有烟草。除了等待，无所事事。
我把奥法梅·奎斯特来之不易的二十美元装进了一个信封，写上她的名字后扔进了抽屉。我可不喜欢身怀“巨款”到处乱跑。
<a href="#w001">[1]</a>堪萨斯州的首府。
<a href="#w002">[2]</a>菲利普·马洛的英文名是Philip Marlowe，共十三个字母。
<a href="#w003">[3]</a>此处指的是旧金山昵称。
<a href="#w004">[4]</a>堪萨斯州中南部城市。
