雷蒙德·钱德勒提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“是梅森市,”她温和地说,“一点儿不错,我们曾经有过一个美好的家,我和乔治。最好的家。”
我推开网格门,抬脚跨了出去,并再次对她表示感谢。她现在开始微笑了。她的微笑和她的眼神一样犀利。
“每个月的头一天,有一封挂号信。”她突然说。
我转过身去,等着她往下说。她身子朝我这边一倾。“我看到邮递员走到那扇门前,让她签字。每个月的头一天。然后就精心打扮一番,出门去了。不到很晚不回家。半夜还唱歌。有时唱得太响,我可能还叫过警察。”
我轻轻拍了拍那条纤瘦歹毒的胳膊。
“您真是千里挑一的好人,莫里斯太太。”我说。我戴上帽子,朝她扶扶帽檐,转身离开。在人行道上走到半路的时候,我忽然想起了什么,赶紧折返。她这时还站在网格门后面,房门在她身后开着。我又一次爬上台阶。
“明天是第一天,”我说,“四月一号。四月傻瓜日。请务必留意她是否依然收到挂号信,好吗,莫里斯太太?”
那双眼睛朝我闪着光。她开始大笑——老太婆的尖声大笑。“四月傻瓜日,”她哧哧地笑,“也许她收不到了。”
我留下她一个人在那里笑。那声音就像是母鸡在打嗝儿。