约瑟芬·铁伊提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“不看历史我就看天花板。你会帮我拿来吧？”
“我不认为今晚我会为某个对狮心王不敬的人专门跑趟护士宿舍再赶回来。”
“好吧。”格兰特说，“我当不了殉道者。我相信狮心王是骑士精神的象征、是大无畏的骑士、无懈可击的统帅，比杰出军人奖的得主还厉害三倍。现在你可以帮我取书了吧？”
“看来您确实需要读点历史。”亚马逊说，用她那可观的大手抚平了床单上的一处褶皱，“回来经过这里时我会把书带来。反正我要出去看电影。”
过了将近一个小时，她才再次出现。她严严实实地裹在一件骆驼毛外衣里。病房内已经熄灯，她将身躯挤进格兰特的阅读灯下时宛若某个好心的神魔。
“我原本指望您已经睡了，”她说，“我不认为您应该从今晚开始读。”
“假如还有什么东西能帮助我入睡的话，那就是一本英国历史书。”格兰特说，“所以你根本没做错什么。”
“我和巴洛护士一起来的。”
“你们两个都没做错什么。”
“我对您失去耐心了。”她很有耐心地说，然后消失在阴影中。
亚马逊带来了两本书。
一本是某种“历史速读”类的书。它和历史间的关系就如同那些“圣经故事”与全本《圣经》间的关系一样。卡努特<sup><a id="fhzs13" href="#zhushi13">［13］</a></sup>在岸边训斥他的朝臣，阿尔弗雷德<sup><a id="fhzs14" href="#zhushi14">［14］</a></sup>的煳蛋糕，雷利为伊丽莎白铺开斗篷<sup><a id="fhzs15" href="#zhushi15">［15］</a></sup>，纳尔逊<sup><a id="fhzs16" href="#zhushi16">［16］</a></sup>在“胜利”号的船舱里和哈帝诀别，所有的事都以大号字体一句一段地讲述。每一节配有一幅整页插图。
某种耐人寻味的感动隐藏在这些亚马逊有理由珍视的童年宝贝中。格兰特翻开扉页，看亚马逊的名字是否在那里。扉页上写着：
埃拉·达罗尔
三年级
新桥高中
新桥
格鲁切斯特郡
英格兰
欧洲
世界
宇宙
文字被一堆漂亮的彩色转印贴纸环绕着。
所有的孩子都会这么做吗？格兰特想。像这样书写下他们的名字，利用课上的时间制作这些转印贴纸？当然，他也曾经如此。看到这些幼稚而艳丽的色彩组成的方阵，他返回了久违的童年。他已经忘记了转印贴纸带来的兴奋——那种当你揭开覆膜、看到一切完美无缺时绝妙的满足感。成人世界少有这样的满足。打高尔夫球时挥出干净漂亮的一杆，这也许是最接近的。或者是当渔线绷紧、你知道鱼已咬钩的那一瞬间。
这本小书让格兰特颇为愉快，索性翻看下去。他郑重地读着每一个孩子气的故事。无论如何，这是每一个成人记忆中的历史。吨位、磅重，船舶税、《劳德礼拜书》<sup><a id="fhzs17" href="#zhushi17">［17］</a></sup>、黑麦屋阴谋<sup><a id="fhzs18" href="#zhushi18">［18］</a></sup>、三年法案<sup><a id="fhzs19" href="#zhushi19">［19］</a></sup>，所有乌烟瘴气的分裂与纷争、契约与背信弃义，当所有这些从成人的意识中消失时，那些故事还留在他们心中。
关于理查三世，书中的标题是“塔中王子”。幼时的埃拉似乎将小王子当成了狮心王差强人意的替代品，因为故事中每一个字母“O”都被铅笔仔细涂上了阴影。所配的插图上，两个金发男孩在自铁窗透过的阳光中玩耍，两人都戴着副不合时代的眼镜。插图页的空白处，有玩过井字游戏的痕迹。至少在年幼的埃拉看来，两个王子无足轻重。
但足够吸引人的小段落也有。“屠杀”就足够取悦所有孩子的心。无辜的孩子，邪恶的叔叔。这是古典纯朴故事中的经典元素。
而且其中还有道德寓意。这是一个完美的训诫故事。
但是国王并没有从暴行中得到好处。他冷血的残忍行为震惊了英格兰人民，人民决定不再让他做国王。他们找来理查的远房侄子，法国的亨利·都铎，来取代他。理查在随后的战役中英勇地死去，但他的恶名传遍全国，许多人抛弃他倒戈相向。
不错，优雅而不卖弄。记述简洁明了。
第二本是更准确意义上的历史教科书。英国两千年的历史被精心打包归类，方便随时检索。和通常一样，类别划分的依据是王朝。每个王朝都被分配了某个名人，忽略了那个名人也曾生活在其他国王统治下的事实，这倒也不奇怪。每个人都像鸽子一样被自动归笼分类。皮普<sup><a id="fhzs20" href="#zhushi20">［20］</a></sup>：查理二世<sup><a id="fhzs21" href="#zhushi21">［21］</a></sup>。莎士比亚：伊丽莎白<sup><a id="fhzs22" href="#zhushi22">［22］</a></sup>。马布罗<sup><a id="fhzs23" href="#zhushi23">［23］</a></sup>：安娜女王<sup><a id="fhzs24" href="#zhushi24">［24］</a></sup>。几乎不曾有人想到：当他们看到伊丽莎白女王时，也会看到乔治一世。每个人从童年起就习惯了以王朝断代的观念。
但这确实能让事情变得简单：尤其是对于一个瘸了腿、脊椎受损但渴望攫取某个死者的信息而且不遗余力地想避免自己发疯的警察来说。
格兰特有些惊讶地发现理查三世的统治时期竟如此短暂。以区区两年的在位时间而成为英国两千年历史中最著名的统治者之一，他必定是个天生的风云人物。也许理查没能取悦人民，但他显然影响了他们。
这本历史教科书也认为他个性独特。
理查才能出众，但行事不择手段。他以自己兄弟与伊丽莎白·伍德维尔的婚姻及其子嗣不合法为由，公然将王位攫为己有。慑于权势的人民接受了理查，他开始向对自己更为有利的南部扩张。然而，伦敦塔中的两位小王子在此期间失踪，据信遭到谋杀。一场大规模的反抗运动随之爆发，之后被理查暴力镇压。为挽回民心，理查召开国会，通过了一些务实的法令，取消了德税、维护税和雇佣税。
但是，第二轮反抗运动接踵而至。此次为首的是兰开斯特的亨利·都铎率领的法国军队。亨利与理查在兰开斯特附近的博斯沃斯遭遇，斯坦利的倒戈成全了亨利。理查在战斗中英勇阵亡，身后声名只有约翰王<sup><a id="fhzs25" href="#zhushi25">［25］</a></sup>堪与相比。
德税、维护税、雇佣税到底是什么？
