别不信,大画家画得还没你好 ——魏晋南北朝的文化艺术 (第4/5页)
林欣浩提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
王位竞争这种事,向来是你死我活。曹丕继位后,曹植的地位一落千丈,连生命都受到了威胁。在这种低落的心情下,曹植有一次路过洛水,他想起了洛神的传说,有感而发,写出了千古名篇《洛神赋》。
《洛神赋》辞藻华丽、感情饱满,但情节很简单,大致是这样的:“我”来到洛水边,见到了洛神。“我”被洛神超凡脱俗的姿态吸引,洛神也对“我”产生了情愫。可是人神有别,虽然依依不舍,洛神终归离去,留下了“我”怅然若失。
《洛神赋》里的“洛神”到底指的是谁,人们有不同的说法。有人说指的是曹植的政治理想,寄托了他无法实现理想的苦闷。也有很八卦的说法,说曹植暗恋曹丕的老婆甄(zhēn)氏,“洛神”其实就是甄氏。这等于说,《洛神赋》是一篇单相思的情诗。暗恋这个说法没有什么历史根据,但是在古代流传很广,因为古人和我们一样,也很喜欢传八卦呀。现在有一些电视剧、电子游戏会把“甄氏”称为“甄宓(fú)”。其实历史上的甄氏没有留下名字,是因为洛神又叫“宓妃”,又因为这段八卦,人们就管甄氏叫“甄宓”了。
其实,没有具体说明“洛神”指的是什么,这才是《洛神赋》的魅力所在。因为没有所指,《洛神赋》才能触及更本质的主题:人类对美的无限渴求,以及这种渴求终将失望的无奈现实。因此《洛神赋》才能超越时间的限制,让不同时代、不同背景的人都能感受到共鸣。
顾恺之的《洛神赋图》和曹植的《洛神赋》一样有名。《洛神赋图》把《洛神赋》中的主要故事情节画了出来。《洛神赋图》是一幅长卷,长度有五六米,画完之后卷成一卷保存,欣赏时再一点一点打开浏览。因为这种特性,欣赏长卷不是一眼就能看清全貌,而是有顺序的:按照长卷打开的方向,从头到尾一点点看。《洛神赋图》就按照人们欣赏的顺序,把《洛神赋》的情节一段一段地画出来。说白了,这就是一幅古人的连环画。
打开《洛神赋图》,我们看到它的第一感觉,恐怕并没有传说中的那么好。图里的人物确实挺漂亮,可也就是一般漂亮而已,现在很多画家都能把人物画成那样,甚至比他画得更好。而且除了人物外,《洛神赋图》的其他部分画得其实很糟糕:画面不讲构图;人物山水不成比例;甚至山水树木画得非常幼稚难看,好像拙劣的儿童画一般。
假如你也有这样的想法,不用担心,你的想法没有错。很多历史上有名的艺术家、有名的画作,他们的水平不一定能比现代人更强。
这个道理很好理解:历史上那些有名的大科学家,他们的科学知识也比不过今天的普通科研工作者。
那些大艺术家、科学家,他们之所以被历史记住,并不是因为他们的成绩能超过所有的后人(那样人类就不会进步了),而是因为他们是某个新时代的开创者,他们在当时有独一无二的创造。
顾恺之就是这样的人。你不妨在网上搜一搜汉代的绘画,那时的人物画跟简笔画似的,只能用简单的线条大致描绘出人物的外形,基本上不具备美感。顾恺之是中国历史上第一个能把人物衣服的线条画得非常自然,把人物画出形体美,还能准确勾勒出人物表情的画家。我们现在看着非常普通,在当时却能震撼艺术界,让当时的画家们惊叹:“人物竟然还能这么画!”顾恺之之后的画家都去模仿他的画法,因为这个原因,顾恺之才被后人尊为大画家。
三
艺术不只有绘画、书法,还有雕塑造像。
佛教在刚创立的时候反对偶像崇拜,不允许信徒建造佛像。但是,历史上任何宗教要走向大众,总要有神像一类的东西便于大众膜拜。佛教发展了一段时间后,逐渐产生了很多鼓励建造佛像的经文。这些经文称,多造佛像可以为自己换来极大的福报。在经文的鼓励下,很多信仰者都愿意出钱建造佛像。
造像者当然希望自己建造的佛像能永久保存下去,保存的时间越长,自己的福报想必也就越多。古人能够想到的最坚固的雕像就是石像了。他们找到一片坚硬的山石,在山体上雕刻佛像。雕刻之后的佛像是卧在山体里的,佛像周围被去掉的那些石头正好形成一个为佛像遮风挡雨的佛龛(kān)。这些带有佛像的石洞,就是石窟。有时信徒也会选择绘画的形式:开凿一个石洞,在石壁上绘制佛教绘画。
因为石窟的位置大多就近选择,所以中国古代著名的石窟群,多在当时的佛教重镇附近。