珍妮弗•沃斯提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
玛格丽特当时二十岁,一定是个特别漂亮的姑娘,可我从没见过她的美丽。我见过她的几十张照片,那是大卫——那位仰慕玛格丽特但伤心欲绝的丈夫拿给我看的。那时候还只有黑白照片,光与影的交汇令黑白照片看上去有种特殊的魅力。照片中的玛格丽特,时而机灵、善解人意,时而笑靥如花、顽皮可爱,令你忍不住想知道她到底在讲什么笑话。在那些照片中,她那双大眼睛清澈透明,无所畏惧地憧憬着未来。所有照片中她柔软的棕色卷发都披散在肩膀上。年轻的玛格丽特身着泳衣,笑容可掬,站在德文郡海边,水从崖面上激流而下如烟如雾,风轻抚过她的秀发,这张照片最令我印象深刻。比例协调的身体,修长的双腿,落日下阴影的角度,无论从哪方面评价,这张照片都不失为精美之作。照片中的玛格丽特看上去是我希望能认识的那种女孩,可天不遂人愿,我们只能通过大卫相识。玛格丽特是一名音乐家,小提琴手,可我从未听过她演奏。
这些照片是大卫在那两天的探视时间里拿给我看的。第一次看见大卫,我误以为他是玛格丽特的父亲。可我错了,大卫是她的丈夫,心甘情愿拜倒在她石榴裙下的爱人。大卫是一名科学家,看上去是那种矜持、自制、难以接近的男人,甚至可以称为冷漠的人。其实他是一个内敛含蓄、感情深藏不露的人,在那漫长又令人煎熬的两天里,大卫的深情和悲伤几乎淹没了整个医院。他时而和玛格丽特说话,时而自言自语,偶尔与医疗人员说话,或轻声低语祈祷,或黯然泪下,泣不成声。通过只言片语和病历的东拼西凑,我终于了解了大卫和玛格丽特的故事。故事中的大卫可不是一个让人敬而远之、冷漠的科学家。
两人于音乐俱乐部相遇,玛格丽特正好在此演奏。从看到玛格丽特的那一刻起,大卫的目光就再没有离开过她。无论是在表演休息时,还是表演结束后的互动环节,他的目光一直锁定在玛格丽特身上。他本想和她搭讪,可结结巴巴说不出话,他感到莫名其妙,不知道这是怎么了——自己可是口齿伶俐的家伙。瞧着玛格丽特面带微笑和其他人交谈,大卫躲到角落里,心慌得简直上不来气。
接下来的几天、几星期里,大卫眼前总浮现出玛格丽特的样子。他依然没搞清楚原因,还以为这种神魂颠倒是拜音乐所赐。他焦躁不安、手足无措,连一贯令他心安的科学也失去了安抚的魔力。接着,大卫在里昂转角餐厅偶然撞见了玛格丽特,令他吃惊的是,玛格丽特竟然还记得他,这又是一件令大卫觉得不可思议的事。两人一起共进了午餐,这次大卫的舌头不但没打结,反而滔滔不绝地说个不停。事实上,他们聊了几个小时,彼此似乎有说不完的话。在大卫四十九年的单身生活中,还从未有人令他感到如此惬意和欢乐。他原以为他这种散发着福尔马林和医用酒精气味、干巴巴的老学究,玛格丽特不会感兴趣,可玛格丽特也许在这个安静的男人身上看到了正直、精神的力量和不为人所知的深厚感情。她是大卫的第一个爱人,也是心中唯一所爱,大卫将所有青春、热情和长者的温柔体贴都倾注在了玛格丽特身上。
事后他曾对我说:“我感谢上帝让我遇到她。如果没有遇到她,或是遇见却擦身而过,那么世界上所有伟大的文学、诗歌、动人的爱情故事就毫无意义,因为一个人无法体会他从未经历过的事。”
当玛格丽特在我所工作的伦敦产科医院预约分娩时,他们已经结婚半年,玛格丽特的孕期也有六个月了。根据玛格丽特的病历,她怀孕期间一切正常,两天前还到诊所做过检查,她的体重、心跳、血压、尿检一切正常,也没有感觉不舒服,没有任何不祥的征兆。
玛格丽特被紧急送进医院的当天,起床很早,感觉想吐,这是不正常的,因为晨吐症状八周前就消失了。她返回卧室,声称双眼看到斑点。大卫有些担心,但玛格丽特说想再躺一会儿,有点头疼,睡一觉也许就好了。大卫于是上班去了,说十一点钟打电话看情况如何。电话铃声一遍遍响起,大卫似乎感到铃声在空房间里回荡。也许玛格丽特睡醒恢复精神,出门去了,但大卫的直觉告诉他,他应该回家看看。
玛格丽特昏倒在卧室的地上,满嘴是血,血顺着脖子流下,染红了头发。大卫的第一个想法是她遭到入室盗窃,匪徒袭击了玛格丽特。可家中并无外人闯入的迹象,玛格丽特显然处于深度昏迷状态,急促的呼吸和透过睡衣都能感受到的猛烈心跳让大卫心中一沉。
接到大卫近乎疯狂的电话,医院立刻派出了救护车。鉴于大卫描述的病情严重,医院同时还派了一位医生。医生先为玛格丽特注射了吗啡,然后才让救护人员搬动玛格丽特。
我们则收到通知说病人有可能患了子痫,需要准备一间特殊病房。那时我正在接受前半年的助产士培训,病房里的护士教我和另外一名学生如何准备。床抵在墙上,床缝处塞满枕头,床头不但垫了很多枕头,还用床单牢牢固定。氧气瓶、楔形开口器和导气管一应俱全,还准备了吸引器。窗户用深颜色的布遮住,几乎隔绝了所有光线。
入院时,玛格丽特处于深度昏迷状态,血压极高,高压超过200mmHg,低压则达到190mmHg,体温40℃,脉搏每分钟140下。我们通过导尿管取出尿液进行了尿检,尿液中蛋白含量极高,受热后看起来甚至像鸡蛋的蛋白。毫无疑问,这正是子痫的症状。
不仅在过去,即使现在,子痫依然是一种病因未知、极其罕见神秘的妊娠期疾病。患者发病前,可根据症状和体征确诊为先兆子痫,并采取对症治疗,否则将发展为子痫。身体健康的女性在没有任何症状的情况下,几小时内发展到子痫,这种情况很少见,甚至可以说极其罕见。一旦出现这种情况,胎儿很可能无法幸存。唯一的方法就是立刻实施剖宫产。
手术室一接到通知,就做好了为玛格丽特做手术的准备,可依然没能保住胎儿,玛格丽特随后被送回病房。自从陷入昏迷之后,玛格丽特就再未清醒过。她被安置在昏暗的病房内,尽管医生为她注射了大剂量镇静剂,依然无法阻止她反复抽搐,那情景看着真令人心有余悸。先轻微抽搐,紧接着全身肌肉猛烈收缩,浑身僵硬。肌肉抽搐导致身体拱起,大约二十秒时间,她只有头和脚后跟支在床上。此刻呼吸暂停,玛格丽特因为窒息而面色发紫。但身体僵硬的症状很快就会消失,随之而来的是四肢肌肉抽搐导致的手脚狂舞。我们要用很大力气才能阻止她翻滚到地上,而且几乎无法将开口器放到她口中。随着下颌的剧烈运动,玛格丽特将自己的舌头都咬烂了。口中吐出的大量白沫与舌头的鲜血混在一起。脸部充血,面部狰狞扭曲。然后,抽搐渐渐平息,玛格丽特又陷入深度昏迷之中。大概一个小时之后,再次开始抽搐。