李娟提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。

我从不掩饰自己对《冬牧场》的偏爱。它应该是目前为止自己最重要的一本书吧。在《冬牧场》之前,似乎我的所有写作都在寻求出口,到了《冬牧场》才顺利走出,趋于从容。至今它仍是我写作上的最大自信。非要选一本书作为“代表作”的话,目前我觉得非它莫属。

它记录的是一个漫长的冬天,写这些文字的时光则贯穿了另一个冬天。记忆中的寒冷叠加现实的寒冷,双重寒冷使得这本书通篇直冒冷气。于是很多读者说它是避暑神器,夏天读最合适。我觉得这是对我的写作的极大赞美。可能我逼真还原了那个冬天的所有寒冷。但寒冷并不是全部,我还以更多的耐心展示了这寒冷的反面。那就是人类在这种巨大寒冷中,在无际的荒野和漫长的冬天中,用双手撑开的一小团温暖与安宁。虽然微弱,却足够与之抗衡。这本书可能感动了很多人,但我觉得最大的感动来自于我自己,我最受感动。

这本书出版至今已有六年,很多读者都好奇书中主人公居麻一家的现状。我最后一次见居麻是我离开冬牧场那年的初秋。他的小儿子突然病重,父子俩来阿勒泰看病。医生要求住院治疗。当时医院住院部床位非常紧张,我四处托关系,好容易替那孩子争取到了一张病床。可才住了一天院,父子俩就不告而辞。医生转告,他们急着回山里组织转场,说羊群已经开始南下了。他们拒绝医生建议,就开了点口服药,令那个医生非常生气。他认为居麻只顾着“牲口”的事而漠视人的生命。可我却能理解,我知道牧人命运和牛羊命运的紧密纠缠。再后来,我和居麻各自换了手机号,失去了联系。

很多读者对书中的插图有疑问,问为什么没有一张人物照。这正是和居麻一家失去联系而未能得到肖像授权的原因。

说实话,虽然这些年来我不时怀念那个冬天,怀念沙漠深处那个地穴里的一小团温暖,却畏惧着将来可能会有的重逢。当我离开冬牧场,和居麻一家断开日常生活的关联时,之前一整个冬天的亲密也立刻断开,成天堑般的距离。那是牧人和牧场之外所有人的距离。就像那个医生与居麻的距离。我难以忍受这种距离带来的无知与尴尬。牧人的世界已成孤岛。那孤岛我曾涉水登陆片刻,很快弃岛而去。并且以后再也不会有这样的经历了:完全进入一个陌生的家庭,熄灭自我,全身心探索他人的情感和希望。

关于冬牧场的现状,成书后我也没有再作进一步了解。不知是否与我在书中所以为的一样,已经被放弃在荒野之中。不知最后的牧民和他们的牛羊如何度过之后的漫长冬季。我书中的种种疑问至今无解。不过这二十多万文字也不是为了寻求答案而堆积世上。答案由无数读者创造。而我个人的力量微弱,只够用来完成这本书。在《羊道》的繁体字版自序中我曾提到过自己这种缺陷:“……说起来这一切都是悲观的,但我心里仍有奇异的希望。我但愿这一切只是自己狭隘的见识,我但愿这世上只有我最懦弱。”我还写道:“命运是深渊,但人心不是深渊。哪怕什么也不能逆转,先付出努力再说吧。”这就是我的努力。

最后要说明的是新版冬牧场的修改部分。我写作一向缓慢,从初稿到成稿,千删万改,便一直以为自己写作还算认真严谨。可这些年常常被读者询问书中的一些细节。那些细节对于我们本地人来说司空见惯,用不着额外解释,但在不同文化背景的人们看来实在一头雾水。由此可见,我的写作还是太随意了。于是这一版《冬牧场》中,在不影响阅读流畅的前提下,我增添了大量注释。另外还捋顺了大量含糊拖沓的表达,修改了不少语法错误。修订过程中,面对各种低级错误不停地捶头懊悔:这个工作要是早几年做就好了……好吧,希望我的新的读者都是从新版的《冬牧场》看起的。另外,看过旧版《冬牧场》的朋友们若是再看一遍新版的话会令我更安心……

谢谢所有人。谢谢你们经过这片牧场并为之驻足片刻。

二〇一八年八月二十六日

其他小说推荐阅读 More+
论查克拉祓除咒灵的一百种方法

论查克拉祓除咒灵的一百种方法

自由燃烧
睁开眼,佐助不仅失去了自己的姓氏,断了一只手,还多了个叫惠的兄长和不靠谱的人渣父亲。可疑的白发男人笑眯眯地打碎了他的世界观:这里没有查克拉也没有忍者,只有诅咒横行,而名为咒术师的特殊职业负责维护世界和平。佐助:……佐助:现在和鸣人和解还来得及吗?#那对让整个咒术界为之震惊的伏黑兄弟##那个没有咒力却能够祓除诅咒的少年##要怎么样才能在法师也要肉搏的世界存活下去?#CP鸣佐、虎伏,坚定jump系男一
其他 连载 0万字
疯批男主拯救反派失败了

疯批男主拯救反派失败了

三乃木
江凌肆被系统绑定了。 初见任务目标时,他嗤笑,你确定这软包子能黑化? 系统:请端正态度! 没办法,江大少踏上守护奚阮的道路。 他一次次帮她解围,直到目睹她于血泊起身,他再也忍不住,抓住她狠狠道,奚阮,报复回去! 话落,女孩黑化值瞬间狂飙! 系统抓狂:疯了疯了!任务要失败了! 江凌肆冷笑。 凭什么她无辜遭受这一切还要当傻白甜? 他偏要让她亲手将人渣推向地狱! - 被誉为塞壬遗珠的奚阮成了哑巴。 直到
其他 连载 0万字
[全职高手]读档百次和张佳乐一起夺冠

[全职高手]读档百次和张佳乐一起夺冠

Kuroo
不论开档几次,选的第几赛季,玩的什么职业,张佳乐这个名字就像是什么亚军魔咒一般,只要选了百花开局,玩家哪怕读档重打了几十次决赛对局,也总有各种意外理由阻碍他们拿到冠军。队友脱节,拉扯不到位,技能甩空
其他 连载 0万字
回到宋朝当暴君赵宁岳飞

回到宋朝当暴君赵宁岳飞

画凌烟
庙堂之上,朽木为官,殿陛之间,禽兽食禄,狼心狗行之辈,滚滚当道。奴颜婢膝之徒,纷纷秉政,以致社稷丘墟,苍生涂炭!汝等逼问朕手中剑利否?
其他 连载 0万字