第二十章 (第2/5页)

马里奥·巴尔加斯·略萨提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

我正想对他说，确实嗅到了。这时一个瘦骨嶙峋的小个子走进来打断了谈话，他不需要推开屏风，从狭小的裂缝中就进入了房间。他留着德国式的发型，有点可笑，穿着打扮像流浪汉，一件蓝色上衣，一件满是补丁的衬衫，套在合身的灰色运动衫的下面。最奇特的要算他的鞋，一双篮球运动员的红色便鞋，如此破旧，以致其中一只的前端只好用带子捆着，仿佛鞋底已经脱开或就要掉下来了。一看到这个人，雷瓦格里亚蒂社长就骂起来：

“这不可能。”我说，简直闹糊涂了，“他没有认出我，我那么老了吗？”

“拖不过一个月了，我的朋友，”他以孤注一掷的语气喘着粗气说道，“我们已经是尸首了，您难道没有嗅出腐烂的气味？”

“别玩遗忘症那一套了，”巴斯库亚尔在卡玛乔身上拍了一下，卡玛乔摇晃起来，“你忘记了在布兰萨咖啡店天天白喝他的咖啡吗？”

接着，他以色情受虐狂的愉快告诉我，《特刊》杂志是在奥德里亚时代创办的，当时势头很好。政府给它通消息，私下资助它，要它攻击一些人，保护另一些人。此外，它还是当时少数获批出版的杂志之一，像热面包一样，销路很好。但是，奥德里亚一倒台，可怕的竞争开始，这家杂志就破产了。他就是在这种情况下，像收烂摊子般接手这份杂志的。他把它扶起来，改变编辑方针，使它成为一份专登爆炸新闻的杂志。有一段时期，尽管背了很重的债，杂志还是一切运转正常。但是最近这一年，由于纸价上涨，印刷费增加，加上对杂志的大肆攻击和杂志本身的情报失灵，一切都陷入了困境。此外，曾遭到杂志指责的那些无赖反唇相讥，说他们刊登的文章纯属造谣诽谤。现在主人很害怕，把所有的股份全部赠给了编辑人员，为的是逃避最后危机时收拾残局。垮台已经为期不远，这几个星期，情况很惨，没有钱支付工资，人们搬走机器，卖掉办公桌，抢走一切值钱的东西，停刊已近在眼前。

“最好说是加薄荷的马黛茶。”我开玩笑说，察看着他有怎么样的反应。卡玛乔显得很有礼貌，然而仍非常冷淡，点了点头，露出牙齿勉强地笑了笑：

“由于付不起电话费，一个星期前被拆掉了，”他讲得很坦率，但样子很凶，“因为您已经看到了，这本杂志要垮台，所有我们这些在这里工作的笨蛋也要同它一并完蛋。”

“那茶对胃很适宜，也非常有助于消化。此外还可以减肥。”他说。然后像要做出让步以便摆脱我们，又补充道：“是的，这有可能，我不否认。我们可能认识，确实如此。”他又重复说：“很高兴见到您。”

大巴布利托对他说，我们是来找他去孔雀饭店就餐，共叙泛美电台时期的友情。巴斯库亚尔赞同这个想法，但我们必须等他几分钟，他要把那些校样送回印刷厂，很急，因为马上就要付印了。他去了，留下我们和雷瓦格里亚蒂面对面尴尬地坐着。当这位博士知道我住在欧洲时，很有兴趣地向我提了一大堆问题。法国女人像人们所说的那样轻佻吗？她们是那样聪明伶俐而在床上却恬不知耻吗？他坚持要我为他做一下有关欧洲女人的统计，并且画出对比图表。每个国家的女人都有独特的习惯是真的吗？比如说（大巴布利托眼睛骨碌碌地动着，津津有味地听他讲），他听那些多次出国旅行的人讲了一些非常有趣的事情——意大利女人真的一刻都离不开男人？巴黎女人真的如果不被男人狠狠对待就得不到满足？北欧女人真的让她们的生父随便玩？我尽可能地回答雷瓦格里亚蒂博士那一连串废话般的问题，他的这些问题使这所小房子里渐渐充满了淫秽的气氛。他越来越埋怨我不该去吃那顿午餐，因为它会拖很久，浪费很多时间。大巴布利托听了社长那些色情社会学的演示，十分惊奇和兴奋，笑了。当这位社长的好奇弄得我疲惫不堪时，我提出要借用他的电话。他露出讽刺的神气说：

大巴布利托也走近，露出一副长辈的神情，嘲弄地把一只胳膊搭在卡玛乔的肩上，同时半亲切、半轻蔑地跟我说：

“我是总编辑，”巴斯库亚尔向我解释道，“这就是我的办公桌。”

“这是因为小彼得罗在这儿不愿提起他当初是个重要人物，如今他是无足轻重的人了。”巴斯库亚尔笑了，大巴布利托笑了，我也装出笑的样子，而彼得罗·卡玛乔本人想笑却没有笑出来。“他甚至瞎说连我和巴斯库亚尔都不记得了。”大巴布利托伸手去撸卡玛乔那几根稀疏的头发，似乎在撸一条小狗，“我们正要去吃午饭，一块儿重温你称王称霸的时代。算你运气好，小彼得罗，今天你可以吃顿热饭，我们请你！”

“我们正在走下坡路，但还没到穷途末路，”这位社长说道，“你们请坐，你们请坐。”

“太感谢了，同事们，”他说，立即又向大家点头致意，“但是我不能陪你们，我妻子在等我。如果我不回去吃午饭，她会不放心的。”