王谧要娶亲的消息，传到建康的时候，朝野上下的官员士族们，听到联姻对象是桓氏时，皆产生了不同程度的担忧。

有些人借此讥讽，说王谧在边境战事紧急的时候，还操办个人私事，实在是公私不分。

另外一...

雪势渐紧，窗棂上积了薄薄一层霜花，屋内炭火噼啪作响，却压不住那股沉滞的寒意。王谧垂眸立于堂下，指尖还沾着未干的墨迹，婚书上“桓玄”二字墨色浓重，如一道新愈的旧疤——他签得极慢，笔锋顿挫，仿佛不是落名，而是亲手将一截断骨嵌回原处。桓冲站在侧后方三步，袍角微动，目光在王谧腕间那枚旧玉珏上停了一瞬：那是建康谢安所赠，刻着“止水”二字，如今被袖口半遮，却掩不住底下沁出的温润光泽。

桓济已由侍婢扶至内室榻上，气息细若游丝，可神智竟比方才更清亮几分。他忽然抬手，示意众人噤声，只朝王谧招了招枯枝般的手指。王谧缓步上前，俯身时听见自己衣料摩擦的轻响，像蚕食桑叶。桓济喉间滚动，声音沙哑如砂纸刮过青砖：“稚远……你可知我为何独留你在此？”

王谧未答，只将手掌覆于桓济手背。那皮肤薄得几乎透光，能看见底下青紫色的脉络，正微微搏动。

“因你懂‘止’字。”桓济喘了口气，目光越过他肩膀，落在堂外漫天飞雪中，“袁真死前，也说过这个字。他说太平道炼丹求长生，是贪；我挟天子令诸侯，是妄；而你……”他忽地笑了，牵动嘴角裂开一道血口，“你连娶我女都要先问一声‘可否’，这才是真止。”

王谧心头微震。他从未向任何人提过，当年在姑孰城外古寺，袁真曾以半卷《太平经》残本相赠，末页朱砂小楷赫然写着：“止水无澜，方映天光。”彼时他不解其意，只觉是道家虚言。如今方知，那竟是临终托付。

“阿兄……”王谧喉头微哽，终究未唤出那声“岳父”。

桓济却似看穿他心思，手指突然攥紧王谧手腕，力道大得惊人：“莫唤我阿兄！你既承了谢氏之训，便该明白——名分是礼法所缚，更是刀锋所向！今日这婚书，不是结亲，是歃血！”他咳出一口暗红血痰，溅在貂裘上如点点梅蕊，“我死之后，伯道若敢废约，你可持此书入建康，当庭诵读于台阁诸公之前！琅琊王氏、陈郡谢氏、太原王氏……他们谁不记得南康公主嫁入桓门时，司马昱亲执酒爵说的那句‘桓氏与国同休’？”

堂外忽起一阵急促马蹄声，由远及近，在阶前戛然而止。桓济眼底掠过一丝讥诮：“来得倒快。”话音未落，一名披甲校尉已撞开厅门，甲胄上凝着冰碴，单膝跪地呈上一封火漆密信：“禀大司马！建康急报！朝廷已下诏——擢桓熙为抚军大将军、都督荆扬二州诸军事！另遣散骑常侍王坦之携节杖，即日赴广陵宣旨！”

满堂死寂。

桓冲霍然抬头，眼中惊怒交迸。抚军大将军位在三公之下、诸将军之上，都督荆扬二州更意味着桓氏根基之地尽在其手——可这分明是桓济病危消息尚未传出时，朝廷就已定下的杀局！王谧却盯着那校尉左耳后一道新愈的浅疤，瞳孔骤然收缩：此疤形如月牙，正是当年在洛阳伊阙关外，他亲手为重伤濒死的桓秀包扎时，用银针挑破溃脓所留。此人原是桓秀帐下亲兵！

“退下。”桓济声音轻得像片雪落。

校尉叩首退去。桓济闭目片刻，再睁眼时浑浊尽褪，目光锐利如钩：“稚远，你猜王坦之带了多少人来？”

王谧指尖轻轻摩挲婚书边缘：“三百。皆着软甲，佩短戟，不带旌旗。”

桓济拊掌而笑，笑声震得案上铜炉簌簌落灰：“好！果然没长进！”他猛地撑起身子，抓过案头青铜虎符掷向王谧，“拿去！调广陵城西三营甲士，今夜子时，埋伏于北门驿道两侧林中！”

王谧接住虎符，入手沉甸甸的冷。他忽然想起昨夜桓济遣人送来的新制暖手炉——炉壁内嵌着七枚精钢机括，按动隐秘凹槽，炉盖会瞬间弹开，喷出无色无味的迷魂烟。那炉子此刻正搁在自己袖袋里，熏得掌心微汗。

“阿兄要杀王坦之？”桓冲脱口而出。