走到流理台前倒水。水龙头哗啦一声，水流撞在玻璃杯壁上溅起细小的星沫。他仰头喝了一大口，喉结上下滑动，水珠顺着下颌线滑进衣领。

“你昨天没去学校。”他说。

“我请了假。”林小雨把麦片罐重重放在台面上，发出闷响，“物理老师讲相对论，我说‘如果光速在属性相克表里有对应值，那超能系是不是该改名叫相对论系’，然后就被请去办公室喝茶了。”

林小满放下杯子，水渍在台面上晕开一小片深色圆痕。“你昨天放学后，去了哪里？”

空气静了半秒。

林小雨眨了眨眼，睫毛忽闪，像两只停驻的蝶。“哦……那个啊。”她伸手拨弄自己左边那根冲天辫，指尖无意擦过耳后——那里有一小块皮肤颜色比周围略浅，形状极似半片叶子，“我去喂了流浪猫。顺路买了新花肥。还在文具店买了十支荧光笔。顺便……帮陈伯修好了他家电视机的遥控器红外接收模块。”

她说得轻快，语速平稳，甚至弯起嘴角笑了一下。

但林小满盯着她耳后的那块浅色皮肤，目光没移开。

他知道，那是“叶绿素反应抑制贴”的残留痕迹。三年前，常磐研究所B-7区的全部实验体，包括编号为“青鸟-07”的那株突变妙蛙种子，在完成基因锚定后，耳后都会自然生成一枚类似枫叶脉络的色素沉积斑。而抑制贴的作用，就是暂时阻断该区域的光合作用信号传导——防止宿主在无意识状态下触发植物共生应激。

林小雨当然不知道这些术语。她只知道，每次贴完贴片，耳朵后面就会痒三天。

“陈伯的电视机？”林小满问，“他家那台老式显像管，红外接收模块早就停产了。”

“所以我拆了旧遥控器，焊了个新的。”她晃了晃手腕，露出一截纤细的手臂，皮肤下隐约可见几道极淡的青色血管，“用的是波波尾羽里的生物导电纤维。很稳。”

林小满没再说话。他拉开冰箱门，取出一盒牛奶。纸盒侧面印着常磐市乳品协会的logo，一只简笔画风格的胖丁正抱着奶瓶微笑。他盯着那只胖丁看了两秒，忽然伸手，用指甲在胖丁右眼的位置轻轻一刮。

纸盒表面顿时浮起一层极薄的、几乎看不见的磷光薄膜，随即迅速消散。

林小雨没注意到这个动作。她正低头摆弄手机，屏幕亮起，显示一条未读消息，发件人备注是“陈伯”。内容只有两个字：“到了。”

她抬眼，飞快地看了哥哥一眼，又低头飞速回了一句：“OK，5分钟后。”

林小满把牛奶盒放回冰箱，顺手关上门。咔哒一声轻响。

“我出去一趟。”他说。

“哈？”林小雨愣住，“你？请假一天，就为了……出门？”

“去旧货市场。”他抓起挂在门后的帆布包，“听说有人收老式宝可梦图鉴。带防伪码的那种。”

林小雨盯着他，瞳孔微微收缩。她没追问为什么突然要去卖图鉴——那本图鉴是林小满十二岁生日时，父亲亲手装订的，封皮用的是研究所报废的隔离膜，内页每一张都是手绘扫描加复刻，连皮卡丘脸颊上静电球的明暗过渡都精确到像素级。

她只是慢慢把手机翻转，屏幕朝下扣在掌心，指腹摩挲着冰凉的玻璃面。

“……那你小心点。”她声音很轻，“今天气象台发橙色预警，说午后有强对流，可能带电磁扰动。”

林小满点头，拉开防盗门。金属铰链发出熟悉的、带着锈蚀感的吱呀声。

就在门即将合拢的刹那，林小雨忽然开口：“哥。”

他顿住。

“如果……”她顿了顿，像是在掂量某个词的重量，“如果有一天，我发现你其实一直在骗我——骗我说你不想要成为训练家，骗我说你怕疼、怕输、怕让爸妈失望……”

她没说完。

林小满背对着她，手还搭在门把手上。楼道里光线昏暗，安全出口的绿色指示牌在他肩头投下一小片幽微的光。

“那我就把你最喜欢的那本《关都野外生态手札》烧了。”她声音忽然变得很