春风起，春意浓。

在结束这一趟的工作后，马魁回家的步伐都显得格外轻快，家庭的温暖是他在过去十年里最渴望的东西。

如今终于是能够重新回归家庭，马魁极其珍惜跟妻子还有女儿在一起的每一刻，心中被...

马魁端着茶杯的手停在半空，热气袅袅升腾，却迟迟没有送入口中。他盯着陆泽翻动的那本《高中代数基础》，书页边缘已经微微泛黄卷曲，显然是被反复摩挲过无数次——可这书，分明是前年才由教育局统一印发的新教材，连封皮都没褪色。老马喉结滚动了一下，目光又扫向陆泽摊开的笔记本：字迹清峻有力，公式推导如行云流水，关键步骤旁还用红笔标注着“此处易错”“此为高考高频考点”，字字如刀，凿进人心里。

王素芳悄悄扯了扯丈夫袖口，压低声音：“这孩子……记性咋这么好？”

马魁没应声，只把茶杯轻轻搁回搪瓷盘里，发出一声极轻的“咔”。

马燕却已完全忘了自己原本的敷衍姿态。她指尖无意识抠着草稿纸边角，眼睛一眨不眨地追着陆泽的笔尖走——他解一道因式分解题，竟不单列步骤，而是先画了个简易数轴，标出根的位置，再反推二次项系数与常数项的关系。“你看，”陆泽铅笔尖点在数轴上，“x²-5x+6=0的两个根是2和3，那么它必然能拆成(x-2)(x-3)。但如果你死记硬背‘十字相乘法’，遇到x²-√7x+3这种带无理数的题，就卡壳了。”他抬眼，恰撞上马燕怔忡的视线，笑了笑，“所以得理解‘根与系数’的本质，而不是抄公式。”

马燕下意识摇头：“我……我初中根本没学过‘根’这个概念。”

“那就从今天开始补。”陆泽撕下一张新纸，在中央画了个大大的“√”，底下写：**根 = 方程的解 = 使等式成立的x值**。字迹工整得像刻上去的。

此时窗外忽起风，院里老榆树的枝桠刮擦着玻璃，沙沙作响。马魁终于开口，声音沉得像压着块青石：“陆泽啊，你教燕儿这些……是照着哪本教材来的？”

陆泽合上笔记本，坦然道：“没有固定教材。我让印刷厂排版过几套讲义，明天带过来。”

“印刷厂？”马魁眉峰一跳。

“嗯，松花江畔那家红旗印刷社。”陆泽语气平常，“他们接零活，我订了三百份《高考数学速成纲要》《文言文百日通关手册》——不过现在只印了五十套，怕太多浪费纸张。”

马魁猛地坐直身子，烟盒在膝头磕出闷响。红旗印刷社他熟！去年平反时，他那份申诉材料就是那儿印的，老板老赵抽烟抽得手指发黄，最恨“不切实际的空话”。可眼前这小子，连教材都敢自编自印？

王素芳却忽然笑了：“哎哟，那敢情好！燕儿，你爸当年蹲号子，可没少拿《毛选》当课本，一页一页抄，边抄边琢磨句子怎么断句。陆泽这法子，倒跟咱老马一个路子！”

马魁脸一热，赶紧低头摸烟。

马燕却没笑。她盯着陆泽放在桌沿的左手——指节修长，指甲修剪得干净圆润，小指外侧有一道极淡的旧疤，像被什么锐器划过。这双手刚才解题时稳得惊人，可此刻搁在木纹茶几上，却隐约透出一种奇异的松弛感，仿佛随时能握住刀柄，也能捧起一盏温茶。她忽然想起白天在百货商店橱窗里瞥见的自己的倒影：齐耳短发，蓝布衫洗得发白，领口磨出了细密毛边。而姚玉玲今天穿的那件鹅黄色的确良衬衫，袖口缀着两粒珍珠扣，在阳光下晃得人眼晕。

“陆泽。”她突兀开口，声音不大，却让马魁捻烟的手顿住，“你……真觉得我能考上大学？”

客厅霎时静了。炉上水壶发出细微的咕嘟声，像一颗心在慢煮。

陆泽没立刻答。他起身走到窗边，推开半扇玻璃，夜风裹着凉意涌进来，吹得桌上散落的草稿纸哗啦轻响。他指着远处铁路工人院尽头那盏孤零零的路灯：“看见没？那灯泡瓦数不高，可它亮着，就没人敢在它底下偷东西。”他转过身，目光澄澈，“燕儿，高考不是比谁家灯最亮，是比谁能把自己这盏灯，稳稳地点在