，又一下，缓慢而坚定。

第二天清晨，夏橙是被一阵清淡的粥香唤醒的。

她睁开眼，天光已微亮，窗帘缝隙间透进来的晨光比昨夜柔和许多。身边的位置空着，被褥微凉，但枕畔还残留着他的气息——雪松混着一点薄荷的冷冽，干净、沉稳，像他这个人。

她坐起身，发现身上盖着的薄被边缘整齐，睡衣纽扣一颗没少，连最上面那颗都严丝合缝地扣着。她低头看着自己，又抬手摸了摸脸颊，指尖微凉，心跳却还带着昨夜余韵的微颤。

浴室门轻响，驰铮穿着熨帖的浅灰衬衫走出来，袖口挽至小臂，露出结实流畅的手腕线条。他头发半干，额前几缕微湿，衬得眉骨更显凌厉，可眼底却盛着一种近乎温软的光，一见到她，便不由自主地弯起。

“醒了？”他走过来，在床边坐下，伸手探了探她额头，“不烧了。”

夏橙点点头，目光落在他领口第三颗纽扣上——那里有一点极淡的、几乎看不清的口红印。她心头一跳，下意识抬手摸了摸自己嘴唇，果然，唇膏早被他吻得七零八落，只剩一点若有似无的橘粉。

她忽然笑了，低头扯了扯睡衣领口，遮住自己锁骨处那一小片泛红的印记。

驰铮顺着她视线看过去，眸色微暗，却什么也没说，只起身牵她：“洗漱完下来吃早餐。熬了白粥，配了酱菜和水煮蛋。”

她被他牵着往浴室走，脚步有些虚浮，忍不住扶了扶腰。驰铮立刻停下，侧身看她：“疼？”

“不是……就是有点酸。”她小声说。

他眉峰微蹙，转身把她打横抱起，几步跨进浴室，将她稳稳放在洗手台边沿。镜子里映出两人身影——她微微仰着脸，发丝微乱，眼尾还带着点没睡醒的慵懒；他垂眸看着她，手指自然地替她拧开水龙头，调好水温，又挤了牙膏递到她手里。

夏橙接过牙刷，指尖碰到他指腹，心跳又漏了一拍。

“我帮你刷牙？”他忽然问，语气认真得像在讨论什么重要公务。

她一口牙膏沫差点喷出来，呛得直咳：“不、不用！”

驰铮低笑出声，抬手替她顺了顺背，眼神却亮得惊人：“那等下次。”

“哪、哪有下次！”她耳根通红，含糊嘟囔。

他没反驳，只是用拇指抹掉她嘴角一点牙膏沫，动作轻得像对待易碎的瓷器：“嗯，等你点头。”

她猛地抬头看他，撞进他眼底那片深不见底的温柔里，一时忘了呼吸。

下楼时，许晚柠和驰曜已经在餐厅坐着，两人面前摆着两碗粥，正低声说着什么，见他们下来，同时抬头。

许晚柠眼睛一亮，笑着招手：“小橙，快过来坐！”

夏橙刚要应声，手腕却被身旁男人轻轻一扣。她偏头，见驰铮正看着她，眼神沉静，却带着不容置疑的力道。她抿了抿唇，轻轻挣了挣——没挣开。

“我陪她吃。”驰铮开口，声音不高，却让餐桌旁的气氛微妙地凝滞了一瞬。

许晚柠愣了下，随即笑意更深，眼尾弯成月牙：“好啊，一起吃。”

驰曜放下勺子，意味深长地看了大哥一眼，又看看夏橙微红的脸颊和略显不自然的姿态，端起粥碗，状似随意地吹了吹热气：“哥，今早局里有个紧急会议，你不去？”

“推了。”驰铮答得干脆，已经拉开椅子，让夏橙坐下，又亲手给她盛了一小碗粥，搁在她面前，“温度刚好。”

夏橙低头盯着那碗米粒莹润、粥面浮着细密油光的白粥，耳根烧得滚烫。她知道，这顿饭之后，有些事再也回不到从前。

果然，饭后许晚柠拉着她去阳台看新栽的绣球花，压低声音，眼底全是促狭的光：“昨晚上……睡得怎么样？”

夏橙捧着一杯温热的蜂蜜水，指尖发烫，只敢盯着杯中晃动的琥珀色液体：“……挺好的。”

“啧。”许晚柠用肩膀撞了她一下，笑得狡黠，“我看大哥今早看你的眼神，跟捧着刚出炉的金元宝似的。小橙，你老实交代，是不是终于想通了？”

夏橙没说话，只是慢慢搅动着杯中的蜂