序言 (第3/5页)

罗伯特·艾格，乔尔·洛弗尔提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

对于这样一件事，几乎说什么都词不达意。即便如此，在休息室里，我仍尽量真诚地将心中的感受传达给了泽尼亚。我谈到了作为一名父亲和祖父的体验，也说到这体验让我对于受害者父母难以想象的悲痛感同身受。交谈结束15分钟后，我们的声明发了出去。我回到房间，开始为开幕式作准备。薇罗已经起床出门，孩子们还在睡觉。然而，我无论如何也无法着手去做接下来该处理的事情，几分钟后，我又一次打通了泽尼亚的电话。她接起电话，我对她说：“我必须得跟这家人通个话。”

这一次，我本以为泽尼亚和我们的总法律顾问艾伦·布雷费曼(Alan Braverman)会反对我的提议。这件事可能会演化为一个复杂的法律问题，而作为律师，则自然想将发表任何可能加重法律责任的言论的可能性限制在最低。但在这件事上，两人都明白这是我必须做的，没有任何人给我施加阻力。“我帮你找联系电话。”泽尼亚对我说。不到几分钟的时间，我就收到了杰伊·弗格森(Jay Ferguson)的电话号码，他是受害者父母马特漀格雷福斯(Matt Graves)和梅丽莎漀格雷福斯(Melissa Graves)的好友，事发后，他立即飞到奥兰多去陪两人。

我坐在床沿，拨打了电话号码。我不知道该说些什么，等到杰伊接通电话时，我介绍了自己的身份，并告知对方我现在身在上海。我说：“不知道他们愿不愿意跟我说话，但如果他们愿意，我希望能够表达我的同情。如果他们不愿意，我会把话告诉您，请您向他们转达。”

“稍等我一下。”杰伊说道。我听到电话后有人在交谈，突然，免提电话那头传来了马特的声音。我什么也没想，就一股脑儿继续说了下去。我把在声明中的话重述了一遍，表示我是一个父亲，也是一个祖父，他们正在经历的痛苦，是我无法想象的。我告诉他，我希望他能从作为公司一把手的我这里亲耳听到，我们会尽自己的一切所能来帮助他们渡过难关。我把我的直线号码给他，告诉他有任何需求都可以打电话找我，然后我问他，有没有什么我现在能为他们做的事情。

他回答说：“答应我，我儿子的死不是徒劳无益的。”说这句话时，他已泣不成声，我能听见，梅丽莎也在后面哭泣。“答应我，你会尽一切力量，不再让这种事发生在任何一个孩子身上。”

我答应了他。我知道，从律师的角度来看，我应该对自己说的话多加慎重，应该考虑到这句话从某种程度上来说其实是在承认我方的疏忽。在公司体系中工作了这么久，你会习惯于给出墨守法律条文的官气十足的回应，但是在那一刻，我对所有这一切都不在乎了。我再一次告诉杰伊，无论他们有什么需求，都可以打电话找我，然后我们便挂了电话。我坐在床沿，身体不住地颤抖。我早已泪如雨下，双眼的隐形眼镜都被冲了出来，在我抓瞎般地摸索着眼镜时，薇罗走了进来。

我说：“我刚和孩子父母通过话。”我不知道该如何形容自己此时的感受。她走过来，用双臂将我抱住，问我她能做些什么。“我必须得坚持下去。”我说。但是，我的身心已经被掏空了。在前两周里支撑着我的肾上腺素、这个项目对我的所有意义以及与全世界分享这座乐园所带来的欢愉，全都枯竭殆尽了。按照计划，30分钟后，我将要会见中国国务院副总理、美国驻华大使、中国驻美大使、上海市委书记以及上海市市长，还要带领他们参观乐园。但我感觉自己已经动不了了。

最后，我联系了我的团队，让他们来酒店休息室见我。我知道，如果把刚才的对话讲给他们听，我一定会再次落泪，因此，我用寥寥数语带过，并把自己对马特·格雷福斯的承诺告诉了包正博。“这件事就交给我们吧。”包正博说完，立刻把话传给了他在奥兰多的团队(他们采取的行动非同凡响。奥兰多迪士尼世界共有几百个潟湖和沟渠以及几千条鳄鱼，不到24小时，他们就在面积为两个曼哈顿之大的乐园里四处拴起绳子，扎起栅栏，并竖起标牌)。

我出发与贵宾们会面，和他们一起乘坐游乐设施、摆姿势合影。我强颜欢笑，把预定流程一项项往前推进。表面所见往往并不是内部实情的真实反映，这件事，便是个鲜明的例子。按照日程计划，参观结束后，我要在乐园里聚集的数千名游客和全中国电视机前数以百万计的观众面前发表演讲，然后剪断彩带，正式对全世界打开上海迪士尼乐园的大门。迪士尼入驻中国内地是一件大事，来自全球各地的媒体工作人员悉数到场。习近平总书记和奥巴马总统都写来贺信，我们计划在开幕仪式上宣读。我非常清楚整件事情的重要性，但即便如此，电话中马特·格雷福斯声音里的悲痛，却仍然在心头挥之不去。

我从国务院副总理身边走开时，我们的中方合作伙伴上海申迪集团的董事长追上来抓住我的胳膊，问道：“你不会提奥兰多的事儿的，对吗？今天可是喜庆的一天，是大喜的日子。”我向他保证，不会说任何让大家扫兴的话。

不到半小时后，我一个人坐在迪士尼城堡的长沙发上，等待着舞台总监提示我上台演讲。我本来已经把准备好的演讲中普通话部分的台词熟记于心，但现在脑子里却是一片模糊。没错，这是个大喜的日子，对在如此长的时间里为了这一天的到来而在项目上挥洒汗水的所有人而言，对能够与我和千万美国儿童一样编织游览迪士尼乐园美梦的中国游客而言，这一天意义非凡，而我，也必须努力专注于此。这一天的确是个大喜之日，但同时，这也是我职业生涯中最痛苦的一天。

我在同一家公司工作了整整45个年头：其中的22年在ABC(美国广播公司)度过，另外的23年是1995年ABC被迪士尼收购后在迪士尼度过的。作为华特于1923年建立公司后的第六任首席执行官，在过去的14年间，我一直从事着管理迪士尼的美差。

困难甚至悲伤的日子当然时有发生。但套用别人的话来说，对我而言，这仍然是世界上最快乐的一份工作。我们打造电影、电视剧、百老汇音乐剧、游戏、服装、玩具和书籍；我们建造公园、游乐设施、酒店和游艇；每一天，我们都会在遍布全球的14座乐园中组织游行庆典、街头表演和音乐会。我们是快乐的制造者。即便是在这么多年后的今天，我有时仍然会禁不住纳闷：这一切到底是怎么发生的？我怎么会如此幸运呢？以前，我们曾把主题乐园里规模最大、最为刺激的娱乐设施叫作“E票设施”<a id="noteBack_8" href="#note_8">[8]</a>，想到这份工作，我的脑海里就会浮现这个词。而我，就仿佛是在这座名为“迪士尼公司”的巨型E票娱乐设施上畅游了14年一般。