查尔斯·弗雷泽提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
他坐下想了一会儿，拨了拨琴弦，重新调了音，把小提琴架在脖子上拉了起来，发出的声音连他自己都感到惊讶。他的琴弓下流出的旋律缓慢而犹疑，主要由持续的低音和双音传递情绪。他不知道该怎么命名，曲子似乎是惊惶凄厉的弗里吉亚调式，姑娘的母亲听到便哭了起来，从椅子上站起来，跑到外面大厅里。
斯托布洛德演奏结束之后，那姑娘看着他说，那样就很好。
——不好，他谦虚地说。
——挺好的，那姑娘说，她转过头去，呼吸变得湿润，气喘吁吁起来。
姑娘的父亲走了过来，拉着斯托布洛德的胳膊把他带进厨房，让他坐在桌边，倒了一杯牛奶。随后，那人转身走上台阶，等斯托布洛德喝完牛奶后，他又回到厨房。
——她已经走了，那人从口袋里掏出一联邦美元纸币，塞进斯托布洛德的手里。因为你的缘故，她走得很平静，他说。
斯托布洛德把钱放进衬衫口袋就离开了。走回兵营的路上，他不时停下来看看小提琴，仿佛生平头一回看见这种乐器。他以前从未想过提高自己的演奏水平，但现在听力所及的一切，都使他燃起了极大的热情，每种曲调都值得试一试。
从此以后，他每天都会演奏给那个姑娘编的曲子，从来也不会感到厌倦。事实上，他相信这支曲子是无穷无尽的，他余生的每一天都可以拉一遍，每次都会有新的领悟。迄今为止，他的手指按动过无数次琴弦，手臂拉过无数次琴弓，因此，这支旋律响起的时候，他再也不记得自己是在演奏。音乐从琴弦上轻松地流泻，旋律已经成为自觉的个体，成为给每一天带来秩序和意义的习惯，就像夜幕降临时，有些人会祈祷，另一些人会检查两次门闩，还有些人会喝上一杯酒。
从姑娘烧伤的那天开始，他的心里越来越被音乐充满，战争好像已经与他无关。他经常从兵营里缺席，也很少有人想得起他。他情愿把时间花在里士满昏暗的小酒馆地区，那里混合着没有洗澡的身体、泼出的烈酒、廉价香水、没有倒的夜壶的气味。事实上，整个战争期间，他一直把时间消磨在这些地方，但现在跟以往不同，他的兴趣主要在经常为顾客演奏的黑人乐手身上。许多夜晚，斯托布洛德从一个地方游荡到另一个地方，直到发现某个天才的吉他手或班卓琴手煞有介事地拉着乐器，然后，他就会拿出小提琴，跟着一起演奏到黎明，每一次这样做，他都能学到新的东西。
一开始，他的注意力集中在调音、指法和分节上。后来，他开始聆听黑人的唱词和曲调，对他们能清晰而骄傲地唱出生活中所有的渴望和恐惧钦佩不已。很快，他觉得越来越了解以前从未思考过的自我。他大为惊讶地发现，音乐对他来说不仅是快乐，还是一种精神的享受。各种声音的组合，乐音在空气中响起和消失的过程，都对他诉说着万物创造的法则，使他心里感到安慰。音乐告诉他，世间的一切需要正确的秩序，生活中不应该只有混乱和漂泊，而是需要有形状和目标。它有力地反驳了一切事件都是随机发生的观点。现在，他会拉九百首小提琴曲子，其中大约一百首曲子是他自己创作的。
鲁比对这个数字表示怀疑，指出他从前生活中的各个方面，只需要十个手指就数得过来了。
——他从来没有什么东西数目能超过十，她说。
——九百首曲子，斯托布洛德说。
——好吧，那就演奏一首，鲁比说。
斯托布洛德坐下想了一会儿，然后用拇指捋了一下琴弦，拧了一下弦轴，再试了一次，又调了另外几个弦轴，最终把E弦调低了三个半音，跟A弦上的第三个音位一样音高，形成一种奇异的音调。
——我一直没给这首曲子起名，他说，我想就叫它《碧眼女孩》好了。
他举起琴弓在崭新的小提琴上舞动起来，曲子清澈、锐利、纯净得令人吃惊，调低的音准形成一种奇特而和谐的效果。音乐缓慢，采用了典型的调式，但节奏却复杂多变，音域相当宽广。非但如此，旋律还不断提醒你一个忧伤的事实：音乐是转瞬即逝的，马上就会消失，难以挽留。渴望，是它的主题。
艾达和鲁比吃惊地看着斯托布洛德拉出旋律。在演奏这首凄凉的曲子时，他显然摒弃了所有已知的小提琴手短促而起伏的运弓法，而是运用长弓，拉出充满甜蜜与哀伤的曲调。鲁比从未听过类似的音乐，连艾达也没有听到过。他的演奏轻松自如，好像人在呼吸一样，然而，但其中无疑包含着对有价值的人生的坚定信念。
斯托布洛德拉完之后，把小提琴从胡茬花白的颌下移开，大家都陷入了长久的沉默。小溪中青蛙的鸣声显得尤为哀伤，却又在即将来临的冬季面前透出了希望。他看着鲁比，似乎在期待苛刻的评价。艾达也看着她。鲁比脸上冷若冰霜，仿佛在说，仅仅一个故事和一首小提琴曲，是无法让她的心变得柔软的。她没有跟斯托布洛德说话，而是转头向着艾达说，真奇怪，他这辈子都没本事精通什么干活的工具，到了这把年纪倒是终于会了一样乐器。他真是个可怜虫，还是因为偷火腿被抓住给木棍打了个半死，才得了这么个诨名<sup><a id="note46" href="#note46n">[1]</a></sup>。
然而，在艾达眼中，这近乎一个奇迹——在芸芸众生中，斯托布洛德竟也会成为正面例子：无论一个人怎样浪费一生的光阴，他总会找到拯救自己的途径，哪怕只是有限的救赎。
<a id="note46n" href="#note46">[1]</a> 斯托布洛德（Stobrod）的名字含有木条（stob）和棍子（rod）的意思。
