简·奥斯丁提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“我希望他暗自回忆往事的时候，不会比我更不愉快。”玛丽安又叹息一声，“我的这点希望并不过分。那段回忆已经足够他痛苦的了。”
“你是在拿你和他的行为做比较？”
“不，我是拿我的行为与理应如何做比较，与你的行为做比较。”
“我们的处境几乎毫无共通之处。”
“我们的行为不同，但处境却有不少相近的地方。我最亲爱的埃莉诺，你就不要好心为我辩解了，我知道你在理智上肯定会谴责我的。我的这场病让我开始反思。我在病中有大量空闲去冷静地仔细回想过去。早在恢复说话能力之前，我就已经可以思考了。回想过去，我发现自从去年秋天与他结识以来，我的一连串行为，对自己来说是轻率的，对别人来说是不厚道的。我认识到，是我的感情造成了我的痛苦，而我在痛苦面前又缺乏坚强的意志，并因此差点丢掉性命。我很清楚，我的病完全是自己造成的。我明知糟践身体不对，但还是一意孤行。就算我真的死了，那也是自寻死路。直到脱险之后，我才知道自己曾经身陷险境。但是，越是回忆我就越诧异：我竟然真的康复了—— 我一心渴望能活下来，以便有时间向上帝、向你们大家赎罪，最后居然真的苟全了性命。万一我真的死了，那会给你—— 我的看护，我的朋友，我的姐姐—— 带来多大的悲痛呀！我近来所有的烦躁和自私，你全都看在眼里；我心里所有的怨愤，你全都知道！我会在你的记忆中留下怎样的印象！还有母亲！你可怎么安慰她呀！我简直说不出多么痛恨自己。每当我回顾过去，总感到自己有些责任没有尽到；或者说，有点放纵自己的缺点。我似乎伤害了身边所有人。詹宁斯太太向来对我好心好意，可我不但不感激，还瞧不起她。对米德尔顿夫妇、帕尔默夫妇、斯蒂尔姐妹，甚至对一般相识的人，我都是既无礼又不公。我硬起心肠，对他们的优点视而不见。他们明明在关心我，我反倒生他们的气。对约翰、范妮—— 没错，即便是对他们，我也没有给予应有的尊敬，尽管他们几乎不配。但是你，尤其是你，我都冤枉过，甚至比对母亲还厉害。我，而且只有我，了解你的心事和悲痛。但我对你做了什么？我没有同情你，尽管这种同情对你对我都有好处。你这个榜样就在我眼前，但又有什么用？我有没有更体贴你，更为你的舒适着想？我本该像你那样包容大度，减轻你的压力，同你一起承担殷勤恭维、感激致谢之类的义务，不让你独自应酬，但这样的事我做了吗？没有。见你心情舒畅，我就躲得远远的，不去交际或者见朋友。在明知你不开心的时候，我也这样。我觉得世上只有我一个人才是痛苦的。那个人抛弃我，辜负我，我只为这件事悔恨不已，却让我自称无比热爱的姐姐为我伤心。”
玛丽安滔滔不绝的自责停了下来。埃莉诺生性诚实，不爱说恭维话，但她急于安慰妹妹，于是立刻赞扬并肯定了玛丽安。而玛丽安这番坦率的忏悔，也完全值得姐姐的赞扬和肯定。玛丽安紧握着姐姐的手，回答说：
“你真好。我将来一定会证明给你们看。我已经制定好计划，如果我能坚持执行的话，就能控制情感，改好脾气，再也不让别人烦恼，不让自己痛苦。现在，我将只为我们一家人活着。你、母亲，还有玛格丽特，今后就是我的一切。你们将分享我全部的爱。我绝不会再离开你们，离开我的家。如果我当真与外人来往，那只是说明，我的态度更谦恭，心灵更完整了。社交礼仪虽然只是生活中的细枝末节，但我也能平和而耐心地履行这种义务。至于威洛比，要说我是会很快忘掉他，还是永远忘掉他，这都没有意义。无论环境和看法如何改变，我都是忘不掉他的。不过，这种思念也要适可而止，要用宗教的信仰、理智的判断和固定的工作来加以抑制。”
