詹姆斯提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“你爱他们吗?爱他们中的任何一个吗?你爱自己的丈夫吗?”
她不动声色地说:“你爱你的妻子吗?”
西奥看出来她问得很严肃,并非在报复。他认真地想了一下,把心里真实的想法说了出来:“结婚的时候我深信自己是爱的。我迫使自己相信我们之间有该有的感情,却不清楚该有的感情是什么。我幻想我妻子拥有她所没有的品质,然后为她并没有这些品质而鄙视她。后来,如果可以多考虑一下她的需要,少考虑一下自己,我是可以学会去爱她的。”
他心里不由得想:这是对婚姻的总结。或许多数婚姻,无论是美满的婚姻还是不美满的婚姻,都可以用这四句话总结。
她定定地看了他一会儿,然后说:“这就是我给你的答案。”
“那么卢克呢?”
“不,我并不爱他,但是知道他爱我,我很开心。我嫉妒他,因为他可以爱得那么深、感受那么多。没有人那么深沉地需要我。于是我给了他想要的。如果我爱他,就……”她停顿一下,然后接着说,“罪恶感就会少些。”
“对一个简单的慷慨行为来说,这个词不会太重了吗?”
“可是这不是一个简单的慷慨行为。这是一种自我放纵。”
西奥明白,现在不是进行这样对话的时候,可是什么时候合适呢?他必须知道,必须明白。于是又说:“可是如果你爱过他的话,这一切本来无所谓。‘罪恶感就会少些’是你自己的措辞。这么说你同意罗西·麦克卢尔的话,爱让一切合理,让一切有了借口。”
“不是的,一切都是自然的、人性的。我所做的是利用卢克,出于好奇心、无聊,或许是为了报复罗尔夫关注这个组织多于关注我,因为自己不再爱他而惩罚他。因为不再爱而伤害对方,你能理解这种需求吗?”
“是的,我懂。”
朱利安又问了一句:“一切都很平常,都想象得到,都很可耻。”
西奥加了一句:“而且俗艳。”
“不,不是那样的。俗艳与卢克根本不沾边。这件事对他的伤害要多于给予他的快乐。不过现在你不再觉得我圣洁了。”
“是的,不过我曾觉得你是好人。”
她平静地说:“现在你知道我并不好。”
西奥往那半明半暗处看过去,看见罗尔夫已经离开树,开始走回来找他们。玛丽亚姆走上去迎接他。三双眼睛都紧紧地盯着罗尔夫的脸,看着,等着他先开口。等罗尔夫走近些时,西奥才看见他的左脸和前额上裂开口子,皮都蹭掉了。
罗尔夫的声音很平静,可是音调很高,怪怪的,有一阵子西奥荒诞地觉得一个陌生人在黑暗中悄悄来到他们中间:“动身之前,我们必须把他埋掉。也就是说我们要等到天亮。我们最好在他身体不太僵硬之前把他的外套剥下来。我们需要所有的保暖衣物。”
玛丽亚姆说:“没有铲子之类的东西,埋葬他并不容易。地面虽然松软,可是我们需要挖出一个坑。我们不能只用树叶把他盖上。”
罗尔夫说:“可以等天亮再动手。现在就把衣服扒下来,衣服对他没用。”
罗尔夫只是提出这个建议,并没有动手,是玛丽亚姆和西奥两人把尸体翻过来,把外套从两只胳膊上扒了下来。袖子浸透了血,很重。西奥的手感受到了外套的潮湿。两个人再次把尸体仰面放下,胳膊捋顺放在身体两侧。
罗尔夫说:“明天我再去弄一辆车。这个时候我们要尽量休息一下。”
几个人一起挤在倒地大树宽大的树杈之间。一根凸出的树干上依然枝叶繁茂,青铜色的干燥秋叶如同旗子般,给人一种安全的幻觉。他们躲在下面,就像知道自己犯了大错的孩子一样,徒劳地躲避着,不让大人找到。罗尔夫在最外面,接下来是玛丽亚姆,朱利安在玛丽亚姆和西奥之间。个个身体僵硬,感染得周围空气都充满了焦虑。林子本身也不平静,空气躁动不安,细小的嘶嘶声和低语声不绝于耳。西奥睡不着,而且从不均匀的呼吸声、压抑着的咳嗽声以及低低的咕哝和叹息声知道其他人和他一样无眠。会有睡觉的时候。那时候天气将更温暖,而且那个黑色僵硬的尸身已经埋掉。而此刻,这个尸身就在倒地大树的另一侧,眼不可见,却是所有人心里挥之不去的存在。朱利安紧贴着西奥,西奥感受到了她的温暖,而且他知道她肯定有同样的感觉。玛丽亚姆用卢克的外套裹住朱利安,西奥似乎能闻到风干的血的味道。他感觉自己悬在不定的时间中,能感觉到冷,感觉到口渴,能听到林子里数不清的细碎声音,却感受不到时间的流逝。和其他人一样,西奥硬挺着,等待着天亮。