伊恩·麦克尤恩提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
在戈特布斯门附近的地铁车站那儿，他把盒子放在人行道边上，一屁股坐在上面。他想把心思放在他脚上的那个疼痛上面。他得把他的鞋子脱下来。可是让他这么一坐，那盒子盖就塌陷了下去，使他心里直发毛，赶紧站了起来。如果他能够睡上十分钟，或者甚至五分钟，他觉得他对付起这两只盒子来就会舒服得多。
他快来到他们俩有时候前来购买日常必需品的那间街角的商店。店铺的老板正从外面运来了装蔬菜和水果的箩筐。他见到了伦纳德就对他挥了挥手。
“去度假？”
伦纳德点了点头，一面却又急忙说道，“不，不，还没有。”他一紧张，又用英语加上了一句，“是公事。”他刚说出了口，就但愿他能把这句话收回。如果有警察也这么问他的话，他该怎么回答才好呢？
他站在盒子旁边，望着往来的车辆。他在眼角那儿看见一些东西在他视野的边缘晃动：一个英国式的信箱，一头叉角高耸的雄鹿，一盏台灯。当他歪过头去仔细审视的时候，它们又都消失不见。他眼前不由得出现了一些迷梦，他得转过头去才能把所有的幻影驱散。倒也不是什么可怕的景象：香蕉在倒着个儿翻跟头；盖子上有着一幢茅草屋的饼干盒自己欠伸着开启。他得一刻不停地转动着脑袋去对付这些来自幻觉的东西，叫他怎么集中得了精神去办事？他敢把这两个盒子扔在这儿，自己一走了之吗？
有一个计划形成了。这是很久以前的事了，他不知道现在它是否还行。可是，此外他就没有法子了。他所以只好盯住这一个不放。然而，老是有一个温柔而亲切的念头在牵动着他的心。天色在暗起来了，路上的汽车都已经亮起了车前灯，商店都在打烊了，行人都在急急忙忙地往回赶。他的上方有一盏街灯，摇摇晃晃地让螺丝拴在一垛颓塌了的墙上。这灯也陡然“噼啪”一声亮了起来。几个小孩推着一辆婴儿车从旁边走过。他在那儿盼望着的一辆出租车在人行道旁停下，他甚至没有对它招呼，它就来了。司机看见了那两个盒子才来的，尽管天色已暗，他居然还能够猜到它们的分量很重。他下了车，开了车后的行李厢。
这是一辆老式的、柴油引擎的梅赛德斯。伦纳德还以为他能够赶在司机前面把一只盒子放进去，却不料它得让他们两个人一起动手，才把它提得起来，放得进去。
“书，”伦纳德解释说。司机只耸了耸肩，这不关他的事。他们把另外一只盒子推进后座。伦纳德坐进前座，让司机驶往动物园车站去。取暖器开着，座位又宽又光亮。那温柔的念头又在他的心里牵动起来。他只要一开口，就会到那儿。
可是他甚至连那个出租车开始行驶的情景都记不得了。他醒来的时候，车已停了，盒子也都已经让人并排地放在人行道上，他身旁的车门也已经开着。一定是司机把他摇醒的。伦纳德给了他一笔特别丰厚的小费。那司机把手举到帽沿边上对他行了个礼，就走过去和聚集在车站那儿的许多司机站在一起。伦纳德把背对着他们，知道他们都在望着他。为了不至于使他们感到怀疑，他使劲提着那只盒子装作轻松写意的样子穿过了十码远的人行道，去到了通往车站的中央大厅的那两扇高大的大门口。
他一进去就把它们放了下来，他感到安全一些了。不到几英尺远的地方，有十来个英国士兵正各自带着正规的手提箱排着队。所有的店铺和饭店都还开着。还有高峰期剩余下来的一些旅客正在赶乘从上面那层月台开出的驶往市区的列车。离一间内衣裤商店和一间书店再远一点的地方，有块牌子标志着前往小件行李寄存处的去处。每个角落都可以闻得到雪茄和浓咖啡的气味，洋溢着一片德国式的美满生活的气氛。地上很平滑，他可以把那两个盒子拉着穿过大厅。他走过几个水果摊，一间饭店，一间纪念品商店。到处笑语喧哗，人声欢腾。完全成功！非常美满！他毕竟成了个毫不起眼的规规矩矩的旅客，而且他这旅客还不必亲自把他的行李拖到上面一层的月台上去上车。
寄行李的地方在从中央大厅通出去的一个个通道口附近。那儿有一块圆形的作业区，四周的墙上有一排排新安装好的带锁的小橱柜。那些橱柜的对面是一个柜台，旁边站着两个身穿制服的人，等在那儿接待旅客，收取需要暂时寄存的行李，把它们放在他们身后的架子上。伦纳德去到那里的时候，有两三个人等在那儿寄存或者领取行李，他把他的两个盒子尽量拉得离开柜台远些。他在最下面的那一层找到了两个空着的橱柜，他慢吞吞地把两个箱子并排摆好，站直了身子在衣袋里寻找他带来的零钱。不忙。他带来了一大把面值十芬尼的硬币。他打开了一个橱柜，用膝盖去推一个盒子，它一动也不动。他把硬币放在袋里，更加用力地推它。他从肩膀后面望过去。柜台那儿现在一个旅客都没有。那两个穿制服的人在说话，朝他这儿望着。他低下头去找那个阻挡住盒子，使它进不去的东西。原来那橱柜的口子比盒子窄了一两英寸。他有气无力地试了试，想把盒子硬塞进去，可是后来他只好罢手。如果他不是这么累的话，也许他已经办好了。他站起身来，看见行李房里的一个职员，一个长着一把灰白胡子的人，正在向他招着手叫他过去。这个举动很合逻辑。如果你的行李放不进行李寄存处里的小橱柜的话，那么你就应该把它拿到柜台那儿去。可是关于这个步骤，他可事先没有准备——他没有把它包括在预先想好的那个计划里。这样做对不对？他们会不会问他为什么这两个盒子这么沉？他们穿在身上的那套制服给了他们什么样的权力？他们会记住他的脸孔吗？
那个长着胡须的人的指关节按在包着铁皮的柜台上，等着伦纳德。其实身份并不比车站里的脚夫高得了多少的一个职工，竟然穿着一身海军上将似的制服，这显然是不对的。重要的是别让人吓着而变得心虚起来。伦纳德装模作样地看了看手表，提起了他的盒子。他想装出脚步轻松的样子走开。他就从那唯一不会使他走近那个柜台的通道走去。他边走边在等待一声吆喝，等待一阵奔跑的脚步声从后面追来。他进入了一条越来越窄的走廊，它的尽头是两扇门。他一路走去，毫不停留。到了门口，他朝后走去，用背顶开了门，发现自己站在一条僻静的小路上。他把两个盒子靠墙放下，在人行道上坐了下来。
下一步该怎么办？他心里毫无明确的打算。他得让他那只疼痛的脚休息一会。如果那位海军上将从后面追了上来，他就会欣然束手就擒。他现在既然已经坐了下来，显然他就应该趁机拟就一个计划。他的脑袋里思绪潮涌，它们都是从一个并非他所能够控制的器官里涌现出来的。他只能判断它们，可是他却没法主动地产生它们。他可以再去试试，把盒子硬塞进橱柜里去。他可以把它们交给那个上将。他可以把它们扔在街上，抽身一走了之。它们真的需要行李寄存处所规定的一个星期的存放限期？就在这时候，他的那个温馨而愉快的念头又重新回来了。他能够回家去。他可以锁上房门，洗个澡，待在自己的东西周围而感到十分安全，在自己的床上睡它几个钟头。然后，等他休息好了，神清气爽，想出一个崭新的计划来予以实施——刮好脸，精神抖擞，穿上一套干净的衣服，丝毫不会引起别人的怀疑。
他想到了老家。那些房间大得像草坪，用水的管道美满无疵，环境寂静安逸。于是他浮想连翩。他瞌睡沉沉。他终于站起身来，最快叫到一辆计程车的途径是重新穿过车站大厅，经过那位上将大人。可是他起程从车站外面绕过去。他的下身痛得比他的那只脚更加厉害。他的双手在脱去一层皮。他花了二十分钟才走完——亏得没有人看见，一路上好几次停息了不少时间。他在车队里找到了他需要的汽车。它又是一辆梅赛德斯。这一次他没有帮忙去提那些盒子，他也没有作任何解释。如果你忙着要为它们的重量而表示歉意的话，就会被人家看成是你犯有什么罪行的一个迹象。
