樱庭一树提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“肯定是想找美女说话了。”
我发泄般说道，前辈不作声地阴笑起来。窗外，流冰把海面分割细碎，反射着傍晚的阳光，摇晃着寂寞的灰色。
票据汇总统计完成了，前辈喊一声：“统计完成！”大家齐声呼应：“是！”抬头看挂钟，下午五时差一点儿。我整理好票据和会计资料，迅速走去更衣室。脱下制服，这才没了肩沉气闷的感觉，呼吸轻松一些了。
最近一直在想，干脆结婚辞掉工作算了，还有，当初短期大学毕业时，自己为何没有留在札幌。现在的生活，与那时想象的成年女性的生活相去甚远，恐怕是某个地方的人生选择错误造成的。不回当地就职，拿出一点勇气选择大城市生活的话，会是更有光彩的人生。即使现在开始也不晚。才二十几岁嘛。我甚至想，只要去大城市，肯定有更开心的事情等着。这样风平浪静要不得。死了心的风平浪静。连一点儿风吹草动也求之不得。
我麻利地换好衣服，从后门出去。停车场虽然四面雪壁环绕，但车轮多次碾过之后，雪已融化，与泥巴废气相混，变得黑糊糊。冬天结束时，雪混合泥，被碾多次之后，整个镇子都黑乎乎脏兮兮。正是这个时候，让你觉得北国冬天真美是个谎言。日照变长了，白天的光亮还在，天空中落下细小的雪花。我留心泥巴不溅上裙子，坐进车里，开到比人还高的、雪壁耸立的路上。
驶过银行、市政府、法院密集的那条路，开上背向大海的、坡度不大的上坡路。小小的平原夹在冰冷的海与群山之间。走出城镇一步，就只有绵延无尽的、北方的荒凉大地，这块无聊的土地。也许正处于春假期间吧，好几伙大学生打扮的旅游者驱车后来居上，马达轰鸣。这个镇子几乎没有观光客，但到了春夏两季，有纵贯北海道的年轻旅游者前来，一阵马达轰鸣开过去。在跟淳悟约定的山边小店停车场停好车，看见已停了几辆大城市车牌的摩托车，车牌亮晃晃。也许这家咖啡店在导游书上登了介绍吧。
“叮铃铃——哐啷”。门一开，响起了寂寞的声音。晦暗多尘的咖啡店里，有木头的柜台和桌子，以及代替桌子的、坏了的入侵者游戏机，歪歪的茶色储物箱里，满满塞着从前流行的低级漫画，整个系列齐全。跟前一桌，坐着摩托车手打扮的三名年轻男子，正瑟缩着，喝着咖啡。他们回头看我进来，登时眼睛一亮，缓缓地对视一下。
老板从柜台露出脸，展现缺了门牙的笑脸，用下巴示意里头的桌子。我对摩托车手挤一下笑容，往里头走。最里边是一张够六人坐的桌子，用煤油灯照明，熟客才坐。五六个二十多岁的男子懒洋洋坐着。他们是地道的当地人感觉，穿得土土的，冷冷的气氛。这块土地的人特有的、略微暗淡、沉重的眸子，加上因久经海上刮来的风、形成的浅黑、偏厚的皮肤。
“……好迟哦。”
一个低低的声音响起，置身男人堆里的淳悟，嘴里叼着烟，慢慢站起来。我难以理解，男人扎堆有什么好玩，但淳悟是从高中起，就泡在这家咖啡店的，现在待在一起的，也是高中时的伙伴。还听说，连店老板，也是高中的前辈。在我而言，淳悟——当时称“腐野前辈”，比我高两个年级，所以我不清楚那位高中时的老板的事。但这一桌男人，我很早就知道了。
“怎么，是大盐啊。”
前辈中的一人从漫画杂志上抬起脸，看看我。他现在继承了老家的水产加工厂。“……你好。”我应道。他懒懒地点头：“哦。”其余男人小声嘀咕着，互相低声笑，安静地热议仅限于他们之间的话题。淳悟跟他们一起开心地嘿嘿笑。他执拗地把烟蒂往烟灰缸里摁，揉得不成样子。这是向来的毛病。然后慢慢抬起腰。
淳悟个子高。我作为女性也算高个，但到了他身边，只能仰视他。他是个好看的男人，邻桌的男旅游者们打量我和淳悟，颇为首肯。在这乡下小镇，我跟淳悟站一起，自然就显眼，所谓俊男美女情侣。两年前为止，我还挺以此自豪的。不过，每遇淳悟风流，我就要受其苦，生气了，自尊心扭曲，然后就没有了感觉，风平浪静了。
不起风浪。变不了的。虽然茫然觉得想要更多东西，但想要什么却不明白。就这样子日复一日。
我瞥一眼窗外淳悟停的车。
“外出了？”
不在乎。不事事烦恼。不过，看得出他的车沾了不少泥巴。光跑市内不会那么脏吧。是特地去会住在远处的女人吗？
“……去了一下旭川。”
“旭川？”
我声音高了起来。“前辈，再见。”淳悟没理我，向老板懒懒打个招呼，快步往外走。老板也无精打采地“哦”一声，点点头。听得见里头一桌上，家有妻儿的前辈也无聊地嘟哝一句：“那，我们也回吧。”他们还跟高中时一样，聚在一起消磨时间，可都已经二十七八岁了。对这种一成不变、不求上进的平静日子，我感到焦躁。应该有不一样的生活。要出店时，走过年轻旅游者的桌子，微微嗅到大城市的气息。我情不自禁地垂下视线，结果与他们中的一人目光相遇。共犯似的、奇特的气氛瞬间产生了……有人把我从这里带走就好了。死了心的同时移开视线，跟随淳悟出了店子。
“买东西。”
淳悟简短地说。因精神恍惚，我没有马上回答。我猛地醒悟，心急火燎地问：
“买东西？在旭川买？为什么？买我的东西？”
“……不是。”
淳悟只简短回答了最后的问题，上了车。我把自己的车留在停车场，坐他车上的副驾驶座。闻到甜牛奶似的气味，心想是花坐过，略感烦躁。
在海边的小吃街简单吃了饭。交往近五年，连话题差不多没有了，这样见面，往往是各想心事居多。最初时，我住父母家，淳悟往返于单身公寓自己一个人过。但二年半前起，他领养了那孩子，转到了海上保安部宿舍，不叫我去房间了。“那样对教育孩子不好。”朋友这么说，可我觉得被取消了理所当然的权利，心绪不宁。今晚也是在小酒店简单进餐后，进了镇外孤零零的廉价酒店，度过看不见未来、热情也寥寥无几的时间。
我邂逅腐野淳悟，是进高中的时候。淳悟是高我两年级的前辈，在校内挺显眼。高高的个子、有点儿坏孩子风格，但给人不那么简单的奇特感觉。他跟伙伴在一起时很开朗，但偶尔独处时，侧脸显得有些阴冷。但极少见他一人独处。兴趣班活动什么也不干，午休和放学后，都有点儿不正经，挤在校服不整的男女堆里，在校园一角吸烟、说无聊话起哄。
腐野前辈据说是小学四年级时，捕鱼的父亲在海上亡故，我那位本家亲戚老爷爷关心、照料他们母子。读初中时，他母亲也病倒了，他被寄养在很远的亲戚处。不过，因发生了问题，仅仅半年就回来纹别了。虽然谁也不知道发生了什么事，但据说那时也是我本家老爷爷帮了忙。可能是为此吧，我在高中的走廊小心翼翼与腐野前辈搭讪时，虽然最初他显得诧异，然后就说“哟，是大盐家的孩子呀”，与我这学妹很亲昵地聊起来。
只觉得淡淡的向往，一年马上就过去了。腐野前辈在冬天结束时没了妈妈，忙忙乱乱的，没怎么在学校露面，就毕业离开了。问我本家老爷爷，说是他毕业后要去京都。京都有家海上保安学校，要在那里学习两年。我嘀咕道：“那位坏孩子风格的前辈，为了一个刻板的职业去上学，真是不可思议。”老爷爷说：“他是为了让妈妈放心，交了申请书的……”不久两年过去，在我高中毕业那年，前辈像交替似的返回了纹别。我之所以短期大学毕业后返回当地，虽有父亲的严命，说不准也是因为这样的认识基础：“连帅气、自由散漫的腐野前辈也回来了，我也不妨。”
就职之后，我成功地与腐野前辈发展了关系，开始恋爱。在小镇上，周围的人都很早结婚，我也觉得我们马上就会那样，不当一回事儿。首先，我跟淳悟的关系镇上的人共知，没有人事到如今还来说媒……
廉价酒店里，清晰地听见外面来来往往的汽车声。
好几辆摩托车马达轰鸣着驶过，强烈的灯光射入窗内，一瞬间令人眼花。
在淳悟淋浴期间，我悄悄打开他的袋子，查了里面。自从为其他女子的身影所苦，每次见面，我都观察他，细致地查看随身袋子和钱包的内容，以寻找证据。沉静而不快的火焰在心中持续燃烧。袋子里出现了旭川一家百货商店的包装纸。小小的方形盒子。我注意不撕破包装纸，打开盒子，红色天鹅绒的盒子露出了脸。小心打开，里面是一对小小的钻石耳环。哼哼，我嘀咕道。又有了新的女人吗……我小心把包装纸原样弄好，盘腿坐在床上，告诉自己不在乎这种事情。
淳悟淋浴后出来，皱着眉头，叼起一支烟。背过身，点燃。他深深吸一口，长吁一口气。
跟高中时见过的、独处时的冷漠表情一模一样。在他身边，却不知道他在想什么。开始交往时气氛甜蜜，但逐渐地，跟我见面时也是这副面孔。
对我已经厌倦？或者，只是没说出口，其实感觉我们也是时候了？
“……今天早上，我见到小花了。”
也许是在乎田冈先生说的话吧，我发现自己提起了花的话题，想引起这方面的兴趣。淳悟叼着烟，向我扭过头来。仿佛突然想起我在房间里似的，眯起眼诧异地盯着我。他微侧着头。这一来，感觉他跟那孩子很相像。因为是亲戚，这也许无可厚非，但二人时不时会有一样的动静，也真让人吃惊。
“见到花？你？”
“对呀。”
我做个笑脸。淳悟的表情越发诧异。
“早上我出门遛狗，在海边路上遇到的。她说在看海。有点怪癖的孩子哩。看海有什么好玩的嘛。”
“……那孩子从海上来的。”
香烟的烟晃动着。淳悟衔着烟，含糊地嘀咕道。他兴味索然地从我身边移开目光，茫然地凝视着廉价酒店的紫色壁纸。壁纸到处都有剥落，令人不快地裸露着砂色的墙体。
他噗地吐出烟圈。
我觉得他的眼睛跟花很相似，放射着死鱼般的、令人厌恶的光彩。我不由得移开视线。我伸手要去开电视机。淳悟像自言自语的声音，滑溜溜进入我的耳朵。
“花是从海上来的。从海上回到我的地方。”
“……回到？什么？你要说什么？”
“她原本就是我的。她全部。无论何处都是我的。”
想回过头来，但身后充满凝重晦暗的空气，脖子不听使唤。我还是背对着本已老早熟悉的腐野前辈，快嘴快舌说道：“你是什么意思嘛。还是让她注意别着凉了吧。穿那么单薄晃来晃去，这孩子。”身后的淳悟嘿地低声笑了。映在墙上的长影子像幽灵般晃了晃。
这一年，融雪快得吓人，刚到三月结束，原先一个人高的雪墙就融化了，弄得脚下泥泞不堪。连洗车都赶不及，只好开着下半部溅了泥浆的车子。
那天晚上，屋敷町的大盐本家时隔许久搞了聚会。我让父母坐在车后座，傍晚出了门。爸爸要跟大家谈景气的问题，满脑子这种事，还忧心忡忡问我：“小町，你那家拓银分行，还是有危险吗？”妈妈则神经质般关注自己做的蟹肉法式烙菜。她再三说：“有很多孩子来，会欢迎我这道菜吧？”我适当地附和了一下。
在本家大宅，男人们聚集在聚会时常用的、面向庭园的客厅，就着蟹、裙带菜、鱼糕之类，一点一点喝着日本酒。大盐老爷爷喜欢这样的聚会，男人们聚在一起，把盏谈笑，为人排忧解难。整个镇子就像个大家庭，彼此间无所不知，互相帮助。居于中心的，无疑总是“老爹”。爸爸说过，这是携手开拓北方大地的开拓者时代以来的风习吧，但我不大明白。除了亲戚、市议员等镇上的人之外，大盐老爷爷也常请上警察或海上保安部的人。他们中的一部分是常调动的，所以也有一些外来者在其中。爸爸说，一起喝喝酒熟络起来，有个什么事情时，也好请他们帮忙。
女人们笃定聚在厨房里，齐心协力做菜、温酒。我也把爸爸留在客厅，跟妈妈一起现身厨房。妈妈一拿出蟹肉法式烙菜，女人们齐声赞叹。“让我们家阿晓尝尝味道。哎，阿晓！”本家的年轻主妇大声召唤小学生儿子。一个聪明伶俐的男孩子走过来，为难地说：“我正跟章子她们玩游戏呢。”
“好啦好啦，尝一口味道……跟章子姑娘她们一起？让小花也加入了吗？”
“花还没来。”
“哦，是吗。说来腐野君也没在哩……味道怎么样？”
“好棒。”
阿晓吃了一口，很有礼貌地鞠一躬，也没向着谁，然后跑开，回孩子们聚集的西式房间去了。“真懂事啊，阿晓君。长子就是不一样。”有人夸道，年轻主妇高兴得笑出声来。
“从这个春天起，他就念初中了，也该懂事啦。虽然我眼里他总是个孩子。”
“……小町，给叔叔们上烫好的酒。亲切一点啊。”
“对呀，美女端过去，大叔们也高兴哩。都是好色的啦。小町姑娘上菜正好哩。”
我接过妈妈的盒子，随和地笑笑，走出厨房。身后传来女人们的说话声：“小町姑娘也要办事啦。今年几岁了？”走到客厅，大叔们已微醉，正一边美餐一边大侃。景气的话题和镇上的流言。我一来到，就被正谈论“住专国会”<a id="jzyy_1_279" href="#jz_1_279"><sup>(1)</sup></a>的大叔板着脸问拓银赤字决算的情况。我说：“我只做窗口业务，不知道。”另一位大叔帮我腔：“那也是。问女孩子肯定什么都不知道的。”在被问及“还没出嫁呀”之前，我就笑容可掬地抽身离去，一只手拿盘子，走到有点昏暗的外廊。
我想吸吸外面的空气，就在大开的外廊深呼吸起来。夕阳西斜，群青色的天空混沌低垂，要笼罩大海似的。从本家的院子俯看景色，大海一望无际，的确很棒。
就在我深呼吸那一下子，竟尽情吸入了冬末春初间弥漫全镇的那种臭腥味儿。这个季节，覆盖大海的流冰开裂了，流冰脱离海岸开始漂向俄罗斯。与此同时，要开港出渔了。没了盖子的海，和鱼类加工厂弥漫的鱼头、鱼内脏气味混合，散发出臭烘烘的味道。风令人惊讶地不刮了。非冬非春，只是风平浪静的季节。每年如此。即使吹起微风之时，也是暖暖的、潮乎乎的，浑身不自在，仿佛被老人的手掌湿漉漉地触摸。
唉，真讨厌——正当我一手拿着托盘，皱着眉头之时，看见两个人正上坡走来。
高个、修长的年轻男子。黑色上衣，走起路来晃得像个影子。在他身边，是个仅及他胸或腹的小个子孩子。编成麻花辫的黑发，和细长眼角、神色寂寞的双眼。白色羽绒服配朴素花纹的裙子，低着头走路。二人紧紧牵着手，不紧不慢地走着，像并无目的地的穷旅人似的，轻轻晃动着，上坡而来。
