绪论二 推理小说论 (第1/5页)

坂口安吾提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

在日本的侦探作家之间，流行讨论侦探小说的艺术。其中有种论调称陀思妥耶夫斯基的作品也属于侦探小说，我称之为谬论。

所有的优秀文学都是对人这一存在的彻底追问，因此，它们往往会把思考引到犯罪及战争这类巨大的悬崖边上。这是一个自然而然的发展过程，犯罪或战争都是因人类追求而必然导致的结果，犯罪绝非侦探小说的专属。此外，在描写犯罪时，不论是将它作为人们达成目标的手段，还是为了调动读者兴趣、激发侦探趣味采用的展开形式，这些都是文学固有的技巧，巴尔扎克和陀思妥耶夫斯基便是善用此类手法的高手。谷崎润一郎、芥川龙之介、佐藤春夫等作家尽管小范围内运用该技法，却也运用自如。基本上，小说中“后续如何”这类问题本身就带有侦探色彩，而伟大的小说家天生就掌握了此类技法，因此，他们当然比职业侦探小说家，从本质上更加领会侦探小说式技法的要点。

推理小说是一种享受推理过程的小说形式，莫如说与艺术之流绝缘的作品才是优秀作品。它是高级娱乐的一种，是解谜游戏，也是作者与读者的智力竞赛，除此之外，不做他想。

然而，日本虽有侦探小说，但几乎没有推理小说。^{<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>}小栗虫太郎^{<a id="noteBack_2" href="#note_2">[2]</a>}等作家只是专注于模仿范·达因^{<a id="noteBack_3" href="#note_3">[3]</a>}作品中最差的那部分，浜尾四郎^{<a id="noteBack_4" href="#note_4">[4]</a>}和甲贺三郎^{<a id="noteBack_5" href="#note_5">[5]</a>}的作品也都缺少那种令人信服的推理和诡计，而这恰是进行以解谜为游戏的智力竞赛时所需要的。战争结束前的侦探文坛充斥着怪诞趣味，这种倾向也遗留至今，而推理小说依旧很少。

近代文学中，伏尔泰的《查第格》^{<a id="noteBack_6" href="#note_6">[6]</a>}或许是“业余侦探”的先锋之作，但表面上只是查第格运用侦探之眼发现了妻子的情夫，是一部虚无主义的产物，不是侦探小说。

虽说爱伦·坡是侦探小说的鼻祖，但从他到柯南道尔的福尔摩斯侦探，还处于推理小说的初期阶段。

柯南道尔之前的推理世界，已被吸收到当今日本的“捕物帖”^{<a id="noteBack_7" href="#note_7">[7]</a>}中。捕物帖中还未出现指纹或科学的鉴定手段，但已有柯南道尔作品中的推理和诡计手法，因此可以说柯南道尔是捕物帖的鼻祖，他的作品比推理小说更具有捕物帖性质。

今日的推理小说形式，始于加博黎奥^{<a id="noteBack_8" href="#note_8">[8]</a>}的勒考克侦探。从勒考克发展到《黄色房间的秘密》^{<a id="noteBack_9" href="#note_9">[9]</a>}的胡乐塔贝耶，推理小说现代式的框架及诡计的模式似乎已基本确定。但《黄色房间的秘密》过分追求新奇的诡计而显得不够合理，在说服力与合理性方面，可视为比加博里奥的勒考克退步了。这之后便是现代推理小说。

《黄色房间的秘密》也是密室杀人的鼻祖。虽然诡计简单，但也相对现实一些，犯人在罪行被发现之时，他已在上锁的密室现场。房门被打开时，犯人悬垂在门的内侧藏身，随后游览者到来之时，自己也装作是他们中的一员，出现在房间中。

在范·达因的小说中，通过实施各种诡计构建出密室：设法利用细线或留声机，还有通过机关将凶器自然地隐藏在室外，这些手法在今日已成为常识，尤其在日本，似乎已被过度使用。

推理小说原本就是以发明新诡计为主要课题，并以此与读者进行智力竞赛。读者又在享受与作者智力竞赛时，随着对以往诡计的了解增多，对推理小说的兴趣也会加深。如此一来，他们在掌握之前的诡计后，也会考虑自己创作推理小说向未来的朋友挑战。这就是推理作家诞生的自然顺序，这个新领域的世界由原本是业余者、爱好者的外行们所开拓。推理小说的妙趣在于不断挑战去发现新手法和新诡计，因此，它不可能像产卵般轻松做到。严格说来，侦探作家自然无法以职业作家身份从事创作。一旦粗制滥造，落入俗套，就会丧失游戏的妙趣。

范·达因也是从爱好者起步，抱着挑战的想法而开始自己的小说创作的，因此就像从素人作家从业余晋升到职业作家般，具有享受挑战乐趣的优点。顺便谈下，有些业余作家稚气未脱、卖弄学识，将读者引向迷雾中，这倒还算有趣。但他们的可悲之处在于文章拙劣且过于冗长。因此，一旦炫耀学问使作品失去轻快感，变得沉重无趣，业余作家的优缺点就会相互抵消，最终产生负面效果。以这种负面效果为主加以模仿，将这种沉重感与无趣感愈演愈烈的作家，便是小栗虫太郎。此种做法给日后的日本推理小说新人带来了主要的恶劣影响。

不过，这世上也并非没有天赋异禀的推理作家。有些作家无论创作数量如何惊人，也不失创意及说服力，让人沉浸于解谜游戏中。阿加莎·克里斯蒂^{<a id="noteBack_10" href="#note_10">[10]</a>}女士与埃勒里·奎因^{<a id="noteBack_11" href="#note_11">[11]</a>}便是此类作家。

谈及克里斯蒂女士那华丽多彩的天分，唯有惊叹。她的作品数量惊人，但每部作品都煞费苦心，诡计几乎不落窠臼，那轻快的转身总是让人惊叹不已。她的文章轻快简洁，解谜的妙趣贯穿始终，在揭开谜底时，几乎不会因不合理的解释而让读者失望。不过，克里斯蒂女士有种女性的写作偏好，那就是绝不让优雅的美女成为犯人。一旦知晓她的这种偏好，解谜就会变得很容易。

一般认为《罗杰疑案》是克里斯蒂女士的代表作，但她绝不是以一两部作品就能概括的愚笨之人，除《斯泰尔斯庄园奇案》《三幕悲剧》之外，还有无数的杰作。特别是《暴风雪山庄》^{<a id="noteBack_12" href="#note_12">[12]</a>}，通过出人意表的诡计，营造出轻妙卓越的氛围。作为一部为推理小说的诡计开辟新天地的作品，我想这部作品可以成为大家的必读书目之一。