坂口安吾提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“啊!真无情。啊……”
三高当时大哭,又大喊:
“别放开我!啊!真无情。啊……”
笔记本上记录着:三高挥手跺脚不停乱动,他又哭喊起来。仅此而已。
仅凭这些,并不能让人认为其中有隐情。因为寒吉有速记的本领,记录的词汇应该是准确的。
“总感觉有些奇怪,三高可能读过《悲惨世界》,但这和芥川、太宰有什么关系呢?胖乎乎的夫人说他读自杀作家的小说,那其他的小说也是自杀作家的小说吗?”
寒吉看笔记后发现,三高说过只有北村透谷很难懂,之后还展示给他看。查阅后发现北村透谷也是一个明治初年的自杀作家,也是自杀作家的鼻祖。<sup><a id="noteBack_7" href="#note_7">[7]</a></sup>
然而,《悲惨世界》的作者维克多·雨果没有自杀。查阅百科辞典,了解到他不仅是文豪,而且是担任过法国的内阁总理大臣的政治家。
“这也许是三高热衷政治的根源。但是,在他的选举演讲中没有提及维克多·雨果和冉·阿让啊!芥川和太宰也未被提及,并没有文学方面的表达。他从那些书中学到的东西,连一句都没用上。”总觉得不可思议。哭喊着“啊!真无情”,这并不会让人觉得只是醉汉的胡话。平时只看通俗杂志的男人,突然阅读《悲惨世界》、芥川和太宰的书,这绝非寻常之事。
至于岩波文库的北村透谷的书,报社记者的寒吉也只能勉强记住作者的名字,于他而言,不过是位已故作家,甚至不知道北村是自杀身亡的。如果没有什么重大理由,三高不可能备齐那些书。
“这些东西方文学书里也许存在着贯穿前后的共性,找到共性或许就能揭开谜底。鄙人对文学的理解很肤浅。对了,问问巨势博士<sup><a id="noteBack_8" href="#note_8">[8]</a></sup>吧!”
巨势博士并不是什么博士,他见多识广,令人惊奇不已。他和寒吉年龄相仿,尚未到而立之年,现为私人侦探。两三年前,曾发生了“不连续杀人事件”这一世间罕见的奇案,被他轻而易举地顺利破获,于是这个混混儿一举成名。
“因为那个小混混儿,似乎也会出乎意料地歪打正着,和他商量一下吧。”
于是,寒吉立即奔赴儿时朋友的侦探事务所。
★
巨势博士聆听着寒吉的讲述,不断发问,同时认真地查阅笔记。
听着听着,他越发兴致盎然。
“你记笔记的才能真是令人钦佩啊。早晚会成为了不起的人物。或许能成为报社记者之王。但是,因为没抓住凶手,谨慎些也是为自己好。请尽可能利用我的智慧吧。我在你的笔记里添写一行结论吧,那就是凶手的名字。”
寒吉心中不悦。这个混混儿到底是什么来路,每次见他都令人火冒三丈。他逐渐回忆起两人过去种种的交锋史,意识到巨势真是混账东西!自己不该来。
“把笔记还我!我回去了。”
“求我添写结论的一行字后,你再回去也不迟。这可是你加薪的机会哦。这个笔记里有‘奖金’,仅凭你的能力是拿不到的。”巨势博士为了笔记不被夺走,他用手紧紧压着笔记说道,“先读读像北村透谷这样的作家的作品吧。如果你知道三人都是自杀作家,或许你就会更加关注到还有其他的自杀作家。近年来自杀的就有牧野信一<sup><a id="noteBack_9" href="#note_9">[9]</a></sup>、田中英光<sup><a id="noteBack_10" href="#note_10">[10]</a></sup>。但是,他手头却没有他们的书。大概是因为他没去书店,所以才没买到吧。既然三高知道北村乃至太宰,他应该也知道其他自杀作家的名字。这是因为在诱发某种原因前,他对一个自杀作家一无所知。他不了解文学的证据在于他说太宰的书好笑、奇怪。因此,他并不是按照文学性的路径而读到此书的,而是基于某种理由凑齐这些书才知道的。如此一来,他备齐这些书的意义就很明确了,那就是自杀。大概他本人也有自杀的想法,才想要读自杀作家的书吧。”
“不要不懂装懂!”
“不好意思。你凭借报社记者的直觉正中要害。你的‘箭’命中了,但不幸的是你却没能看见目标。就像高手的飞镖能够击倒黑暗中看不见的敌人一样,这是高超的本领。不过说来可笑,我似乎练就了辨别目标的技能。正如三高因某种理由而阅读自杀作家的书一样,他当然也有读《悲惨世界》的理由。如此说来,你的怀疑是正确的。三高哭喊着‘啊!真无情’的时候,他不是透露了这个秘密吗?”
“别胡说八道!他不就说了句‘啊!真无情’吗?”
“他说的是‘别放开我!啊!真无情’。”
巨势博士默默地笑了。
“那又怎么了?”
“你试着想想笔记里的内容。三高手忙脚乱,却说不要放开我。那个叫喊有些不合理吧。如果不希望别人放开自己,应该紧紧抱住对方才对啊。但是,手忙脚乱地想从别人的肩膀处挣脱,这是为什么呢?”
“我的听力和速记都很准确。”
“是鄙人的听力、鄙人的速记吧。绅士平时可不能失了谦恭啊。”
“把笔记还我!”
“你的笔记很准确。但是你对读音的解读不对。这里不是‘别放开’的意思,是‘不要说’某个秘密的意思。<sup><a id="noteBack_11" href="#note_11">[11]</a></sup>‘啊!真无情。啊……’必须要这样解释。”
寒吉似乎被当头棒喝,满脸愕然,他不禁站了起来,却被笑眯眯的巨势博士制止。
“还早呢,冷静!冷静!三高原本在选举演讲的开头就暗喻自己是冉·阿让。你看笔记,没错吧。‘鄙人是此次参选的三高吉太郎,三高吉太郎。请仔——细看清这张脸。这就是三高吉太郎’,有这句话吧。也就是说,除了三高吉太郎的这张脸以外,还有另一张脸所代表的人在悲痛地呐喊。那个人,就是冉·阿让,即后来成为马德兰市长的冉·阿让,也就是说三高吉太郎以前可能是囚犯。如冉·阿让一般,或许是个越狱犯。如此说来,大概当时的同伙就是江村,那个相貌凶恶之人。”
“三高为何大叫呢?”
“让我来解释可不是报社记者应有的做法啊。但非要我说的话,我认为三高大概是自暴自弃了吧。他肯定一度想要自杀。然而,从他决意参选来看,就已经自暴自弃了吧。可能是他破罐子破摔,希望认识他的人都站出来。因为自那时起,他似乎开始喝起闷酒。或者是这样的。然后他开始将好不容易辛辛苦苦攒下的财产大量用在选举上。三高心想与其被江村索要钱财而败光家产,不如索性在公众面前暴露自己,随意败光家产。走着瞧!或许这是三高源自这样的自暴自弃的心理所采取的行动吧。似乎是这种心理,你能理解吧?不过,当然他的真实想法一定是不想让人知道自己以前的身份,也不想败光家产。因此,在演讲中才会自暴自弃地说道‘请仔——细看清这张脸’,醉酒后又在哭喊着‘不要说!啊!真无情’。结果就是三高杀了江村,但他自己也有些自我厌恶了。喂,我说,你不想领奖金吗?”巨势博士笑着放下了笔记本,但他的表情却逐渐认真起来。寒吉为了回应那个表情,点了点头,然后拿起笔记本,放入口袋里。
几天后,寒吉陪同三高吉太郎先生去自首。后来,寒吉发表了独家报道,还领了奖金。
巨势博士的推理几乎完美。三高先生和江村原是趁战后混乱,从北海道监狱逃出的徒刑犯<sup><a id="noteBack_12" href="#note_12">[12]</a></sup>。
注释
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>文库本,指日本一种廉价且便于携带的小开本图书。此处岩波指日本出版社岩波书店。岩波书店出版的文库本的总称为岩波文库。——编者注
<a id="note_2" href="#noteBack_2">[2]</a>北村透谷(1868—1894),诗人、评论家,浪漫主义运动的先驱,自杀身亡。
<a id="note_3" href="#noteBack_3">[3]</a>红线区域,在日本以卖淫为目的的特殊饮食店集中的地域,因在警方的地图上用红线标出而得名。1957年因《防止卖淫法》的实施而废除此名。
<a id="note_4" href="#noteBack_4">[4]</a>弹珠机,日本一种具有赌博性质的游戏机,一台弹珠机由一个人操作。
<a id="note_5" href="#noteBack_5">[5]</a>原文中此处直译应为《啊,真无情》,是当时日本人对《悲惨世界》的书名译名。
<a id="note_6" href="#noteBack_6">[6]</a>冉·阿让(JeanValjean),法国作家维克多·雨果创作的长篇小说《悲惨世界》中的男主角。
<a id="note_7" href="#noteBack_7">[7]</a>北村透谷出生于1868年,为日本开始明治维新的年份,因此其被认为是日本近代作家代表人物。文中此处疑指其为日本近代自杀作家的鼻祖。——编者注
<a id="note_8" href="#noteBack_8">[8]</a>巨势博士,作者坂口安吾创作的推理小说中经常出现的侦探角色。在其推理小说《不连续杀人事件》《复员杀人事件》中皆有出场。——编者注
<a id="note_9" href="#noteBack_9">[9]</a>牧野信一(1896—1936),日本作家,代表作有《爪》《心象风景》。——编者注
<a id="note_10" href="#noteBack_10">[10]</a>田中英光(1913—1949),日本作家,代表作有《奥林匹斯之果》。——编者注
<a id="note_11" href="#noteBack_11">[11]</a>日语中放开和说话的读音都是“hanasu”。因此在对方说“hanasu”时易在理解上出现混淆。
<a id="note_12" href="#noteBack_12">[12]</a>徒刑犯,在日本旧刑法中,有将重罪犯人送到僻远地区或荒岛的监狱服劳役的刑法条例,而服此劳役的犯人被称为“徒刑犯”。