宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
游乐俱乐部是个创始于战前、历史悠久的会员制俱乐部。会员多半是财界人士，制造业和运输物流业者占绝对多数。只要能按时缴纳会费和设施清洁费，无人会过问会员经营的公司规模大小，倒是会在意是哪个行业。听岳父说，战后不久，为了是否允许贸易公司的经营者和主管入会还起过一番争论。据说是因为那时靠着黑市买卖起家的可疑人物太多了。
就像一般保守且自尊心特别强的俱乐部，这里的会员也不多。岳父应该就是中意这一点。
俱乐部位于有乐町交通会馆旁的某座小楼顶层。一出电梯，就是一个小巧整洁的大厅。地毯很厚，左边墙上挂着雷诺阿的作品。右边靠窗的空间向来装饰得花团锦簇，但与其称之为普通插花，用立体雕塑来形容或许更贴切，有时甚至与我齐肩。今天该处怒放着漂亮的铁炮百合，花粉已被仔细剔除。
“欢迎光临。”
在前台接待处，身穿淡粉红色套装的女子面带微笑亭亭玉立。就我所知，只要俱乐部营业，她就一定会在这儿。称她为领台小姐或许太失礼，她是这里的招牌西施，姓木内，无论何时见到她都是一身剪裁合宜的笔挺套装。大厅窗边那匠心独具的插花是她的杰作，除此之外我对她毫无所悉。
“今多会长已经到了，他在老位子等你。”
“谢谢。”
第一次来这里是和菜穗子刚结婚时，当然是被岳父带来的。无论当时还是现在，木内的微笑与举止都毫无改变，倒是我有了一些变化。很长一段时间，每逢承蒙她带位，或是通过她传话、听取口信等麻烦到她时，我总是忍不住说“谢谢您”。那个“您”字到了某个时期就自动消失了。
即便如此，木内的反应还是一样。虽然不知道她心里在想什么，但我从不曾感到不安。就这点而言，她和岳父的首席秘书冰山女王大不相同。在冰山女王面前，不管我怎么做，她永远令我不安。因为她总是无言地传达出“你和这里格格不入”的信号。
岳父坐在靠窗的沙发上，将身子深深埋进靠背，正通过降下一半窗帘的玻璃窗俯瞰有乐町街景。桌上那杯咖啡似乎还没有碰过。
“让您久等了。”我规矩地行礼，在眼前的扶手椅上坐下。不用特地吩咐，咖啡会自动送上来。
“我从赤阪过来，”岳父说，“没想到路上很畅通。”
我看看桃子的手表，现在是下午四点四十五分。
岳父似乎有点困，也许是累了。待在游乐俱乐部时，有时他看起来比在家里还放松。
“这里也被包下来了。”
俱乐部里空荡荡的。泛着糖色光泽的曲木椅的轮廓在附近灯光的映照下显得很柔和。
“您下一个约会是几点？”
“六点出发就行。”
咖啡送来了。这里的服务员制服裤上的折线永远像剃刀一样笔挺分明。
咖啡放到桌上，我再次说声“谢谢”。
岳父坐起身，眨眨眼，看着我。“白天，菜穗子来过。”
我就知道。
“昨天，我在公司见过梶田的两位千金。没早点向您报告很抱歉。”
之所以没说非常对不起，是因为我已与岳父渐熟。
“见到面就好。”岳父喝了一口黑咖啡，看似轻松地问道，“你觉得怎样？有希望出书吗？”
岳父是个——如果，真有这种机会而我也胆敢这么做的话——我用单手就能拽着他的前襟把他拎起来的瘦小老人。
可是，我却被他的气势压倒。就算这个小老头不是我的岳父，只是个财界名人，凑巧我来到此人面前，还是会被他的气势震慑。
这并非可耻之事，我想。
“事情说来有点复杂，”我如此切入主题，“出书并非难事。只是聪美与梨子似乎还没有达成共识。”
岳父把咖啡杯放回托盘，双手分别搭在两膝上。打两三年前，他就因膝关节疼痛看医生，此后每当坐着，采取这种姿势的时候就增多了。
“要不要让人拿条毯子来？”
“不，不要紧。”岳父轻声拒绝，露出有点目眩的表情。
“那是因为那两个女孩年纪相差甚远，个性也截然不同。打以前就是这样。”
既然岳父和梶田认识了十一年，对姐妹俩这十一年来的成长经历想必也有所耳闻。
“聪美事事谨慎，梨子却很活泼。为了这件事来找我时也是，梨子意气昂扬，聪美却只是频频道歉。那两个女孩意见不合已经不足为奇了。”
“聪美和梨子不但非常尊敬您，似乎还把您当成亲人。因为您对梶田一家特别亲切。”
“哪里，其实也没什么。”岳父眼神慈蔼。
我心里很难受。聪美的话再次浮现于脑海——话都已冲到喉咙了，当时我真的很想向会长老师全盘托出。可是又觉得父亲太可怜了，还是竭力按捺住那股冲动。
既然她已经告诉了我，便应该预料到事情会通过我传入岳父耳中吧，我仅能遵守“绝不告诉梨子”这个规则。毕竟无论是对梶田姐妹还是对我而言，他都是幕后总指挥，有事不可能瞒着他。
“老实说……”我将昨晚在脑中整理、概括过的内容简明扼要地说出来。
等我报告完毕，岳父抬手喊服务员，又要了一杯咖啡。我正想端起自己的杯子之际，“也替他换一杯新的。”岳父对服务员说。
服务员送来咖啡后离去，岳父痛苦呻吟着换条腿跷脚，又将身子深深埋进沙发中。
“聪美是个一板一眼的女孩。”他仰望着天花板四周的精细雕刻低语道，“或许是因为这样，该说她是悲观还是胆小呢，总之她似乎过多意识到事物坏的那一面。”
“我对她的印象也是如此。当然，她是个极为端庄规矩的好女孩。”
“嗯。之所以迟迟未婚，或许也是由于这个原因。但那是题外话了。”
“梶田人生中的黑暗面吗？”——他念台词般说完，看着我。“关于聪美四岁那年被绑架的事，我还是一头雾水。你没有更详细地询问她吗？”
事实上，我也如坠云里雾中。当时我想询问具体情况，而梶田聪美坚决不提。
——对不起。总之你知道有过这么一回事就好，请别再追问了。我不想再回忆细节。这绝非我捏造的，真的都发生过。
岳父脸色一沉，鼻尖显得更尖。
“那么受害者家属是否被要求交赎金，或是报警……”
“不，据说完全没有。”
我也强人所难地追问聪美是否因财被绑架，但她断然否认。
——不是为了钱，是家父的仇家，为了折磨家父才把我掳走。是我亲耳听到那人这么说的，绝不会错。
