宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“是的，邮票大小、颜色不深的胎记。只是还不知道那是本来就有，还是因为其他原因造成的……”为了尽可能不用到“死”、“杀人”之类的字眼，坂木着实费尽苦心，“目前还不清楚。鞠子小姐应该没有什么痣或胎记吧？我没有听说过。”
真智子用力点头道：“是的，她身上才没有任何胎记或痣！”
“那只手上有胎记吗？”
“是的，刚才我也说过了，因为时间不是很久，一眼就能辨认出是胎记。”
“那就不是鞠子了！”真智子双手握在胸前，脸上明显露出解脱的神情，大声喊道，“爸爸，不是鞠子啊！”
义男也放下一半的心，但又觉得不能高兴得太早，因为坂木说过不知那个胎记是什么时候造成的。他很担心真智子的情绪起伏太剧烈，于是安慰她道：“太好了！镇定一点，我们坐下吧。”
这时门口有人影出现，义男抬起头，坂木也回过头看。一个穿着制服的女警窥探似的寻找坂木，找到后说道：“坂木先生，麻烦过来一下。”
为什么对真一和水野久美的讯问要花那么长的时间？其理由在和负责的警察聊过后便自然知晓。其实并不是怀疑最早发现尸体的真一他们——先回家的水野久美似乎有些不满，而是想了解他们在发现那只手之前看见或听见了什么。他们每天到大川公园散步，在最近几天里有没有感觉到异常，例如有什么车停在奇怪的地方、看见不常见的人或行动怪异的人等。警方为慎重起见，巨细靡遗地询问他们。
真一很清楚警方会不厌其烦地重复询问同一件事，所以他不觉得难过，也不会因此生气。而且询问真一的警察大概从武上那里听说了什么，态度很温和。但真一毕竟是在一年之中两次发现残忍的杀人案或可能的证物，对方多少还是抱着好奇的眼光看他，令他觉得很累。
中间休息一次，是为了吃午餐。“只能提供这个，真是不好意思。”负责的警察说完便递出一份便当。大概是认为一起吃不方便，那人走出了房间。真一反而松了一口气。
仔细一想，从早上到现在什么都没吃，但是没什么食欲，而肚子却咕咕直叫。凉了的便当没什么味道，真一默默地吃完一半。用餐之际，外面传来电话声、嘈杂的人声和走来走去的脚步声。
午餐过后又持续了一个小时，讯问才结束。留下必要时可以立即联系的住址和校名后，真一被允许回家。
“辛苦了，把你留下来，真是不好意思。”负责的警察表示，“对了，你母亲在楼下的会客室等你。”
“我母亲？”
对方似乎是想询问一年前的案子，真一几乎条件反射地想要说出：“我母亲已经死了。”
“你母亲是石井良江女士吧？她从家里打来电话，我们说过了中午就会结束，她就说要来接你。已经来了将近三十分钟。”
“是吗？”
真一下到一楼，依据警察指示的方向前往会客室。石井良江已在杂乱的大厅对面看到了真一的身影。
“小真！”石井良江在便服外面搭了件薄外套，没有化妆。她轻轻挥着手小步跑向真一。“还好，我还担心人太多，看不见你呢。”
说是会客室，只是摆着几排塑料椅。前面就是交通科，来办事的人较多，所以不像局里气氛那么严肃。
“真是遇见麻烦了，累了吧？”
“有点累。”
“午饭吃过了吗？”
“吃了便当。”
“还要不要吃点热的？我们去吃碗荞麦面再回家吧。”
“阿姨，学校没关系吗？”
“你不必担心，我已经不是班主任了，今天请假。”
石井善之、良江夫妇在当地中学任教。两人的学校不同，善之今年春天刚当上教务主任，良江是语文老师。真一已遇害的父亲和善之是朋友，从小感情就很好，加上石井夫妇没有小孩，出事之后，他们便争取收养真一。
真一的父母都有兄弟姐妹，彼此间也都有相当程度的往来，不料出了事，大家对于收养真一都面露难色。这件事深深地伤了真一的心，他甚至认为固然事情发生有其原因，但终究是自己不被原谅。
被石井夫妇收养后，真一还是很在意这件事。平静的表面下，他总是担心，虽然石井夫妇和父母感情良好，但毕竟没有血缘关系，会不会将责备他的心情藏了起来？真一害怕说出口，或者应该说他害怕那样的结果，所以佯装不知道，但经常因猜测石井夫妇的心意而处处小心。
“洛基呢？”
“警察先生带它回家了，我听到消息后吓呆了。”
“对不起。”
良江面呈同情的神色，说道：“小真，你不需要道歉。”
真一还不习惯被称为“小真”。从前母亲曾经叫过他“真一”、“哥哥”，却从来没有叫过“小真”。初二时，真一有了女朋友，对方打来电话时总是问：“小真在家吗？”妹妹模仿这种说法嘲笑他，令他恼羞成怒，一整天都不理妹妹。结果妹妹哭着跑去向母亲告状，害真一被狠狠训斥了一顿。家人叫他“小真”，那是唯一一次。
良江叫他“小真”，善之则叫他“阿真”，再也不是“真一”或“哥哥”了。从今以后，这一生再也不会有人直呼他的名字或叫他“哥哥”了。过了一年，他还是不能适应这一点。他闭上了眼睛。
实在不应该来警察局，不愿想起的种种大事小情不断浮现在脑海中，扰乱了平静的心情。真想赶紧离开这里。
良江将车停在访客专用停车场里，是那辆她上下班用的红色小车。
“这车对小真而言实在是太寒酸了。”良江边开车门边说，“该换辆新车了，干脆换成四轮驱动的。而且再过一年，小真也可以考驾照了。”
一如良江立刻将车驶离警局大楼，她也希望能将真一的心情带离今天早上发生的事件。一般的父母肯定会问，被问了些什么、情况究竟怎样……良江却一句话也没问，反而显得不自然。
良江自己大概也明白这一点。坐进车里时，她的表情有些阴郁。
真一回头看着警局大门，心想也许会再见到武上。武上或许很忙，应该不可能跑到外面来，但真一希望能再见他一面，就算时间很短，说些话也不错。真一觉得刚才和武上之间的距离感，正是现在自己最需要的。
武上没再出现。但就在真一死心准备上车时，自动门开了。两小时前看见的那对母女走了出来，母亲靠在女儿身上，哭得死去活来，女儿也在哭泣。两人步履蹒跚地走向街道。
真一抓住车门呆住了，心想，那只手的主人就是这家人的亲属吗？她们因此才哭吗？就这样失去了亲人，真是令人难过。
“小真？”
不顾良江的呼唤，真一跑了过去。他穿过停车场，朝着公交车站牌奋力奔跑，追上那对母女。
“请问……”他一出声，那女孩就回过头来，脸形瘦长美丽。尽管两眼通红，泪水滑过脸颊，但还是一眼可以看出是个美人胚子。
“请问……请问一下……”
女孩搀扶着不断哭泣的母亲，问语塞的真一：“有什么事吗？”声音带着些许哭腔。
“那个……我……我想请问……是不是确定身份了？”
“啊？”女孩侧头和母亲对视，然后两人一起看着真一，“什么身份？”
“今天早上在大川公园……”
女孩吃惊地后退一步，从头到脚仔细打量真一。真一也慌了，连忙解释道：“对不起，我不是看热闹的。其实是我发现了那只手，我无意中发现的，所以才……”
“噢。”女孩湿润的眼睛旋即亮了起来，说，“没有，手的身份还没查出来。”
“可是……”
女孩和母亲伸手擦干眼泪，相视而笑。“我们只知道不是我家哥哥。”
“你哥哥？”
“是呀，我们看的新闻报道并没有说明是男人还是女人的手，而且又是在我家附近，所以很担心。我哥哥一直行踪不明。”
“我们是因为安心才哭的。”那母亲说道，“可是想一想，又不是我儿子回家了。”
“不管怎样，还算好的。”女孩说，“真是太好了！”一副自我安慰的语气。
两人相互扶持着离开了，只留下真一。
搞错了，原来是搞错了吗？难道是比那对母女还早来的家庭？
不，那也不一定。毕竟整个东京或整个日本，失踪人口不知有多少。一千，两千，还是更多？其中被推断与犯罪有关的失踪就不计其数。真一只是发现了这只不明身份的手，不小心发现的。
“小真！”良江来到真一背后，伸出双手搂住他的肩膀。良江在女人中算是高的，站在正在发育的真一身旁，两人身高几乎一样。
“我们回家吧。”
真一默默点头。是的，他现在真的很想回到那个刚才被称为“家”的屋檐下。
有六千三百人。有马义男心想。
自从坂木被叫出去之后，真智子就显得格外开朗，不断取笑自己过度紧张，还积极和义男说话。为维持她的好心情，义男也努力配合，只是内心明白现在高兴还太早。
然而多少有了希望，他才会想到“六千三百人”。那是鞠子失踪后半个月，他问全国一年之内有多少人行踪不明时，坂木回答的数字。
“去年一年，总数将近八万两千人。”
“已经上万了吗？不是千或百吗？”
“是的，只是其中包含了各种情况。像鞠子小姐……”当时真智子不在场，坂木说得比较直接，“属于可疑的失踪。这种可能和犯罪有关的案例，我们称之为特殊失踪人口，大概有一万五千人，其中女性约六千三百人。”
“这么多吗？”
六千三百分之一。义男心中反复出现这个数字，六千三百分之一。那只手是鞠子的可能性，只有这么多。可能性不是很小吗？所以没问题，鞠子没有死。她不会被人杀害，还被切断了右手！
义男继续痛苦地等待。坂木在三十分钟之后回来了，但没有走进房间，而是站在门后，避开真智子的视线，以目光示意义男出来。
义男顿觉一阵心痛。五年前，他曾因心律不齐而痛苦过一阵子，此时就好像当年的病又犯了。
“有马先生！”坂木避开坐在椅子上抽烟的真智子的视线，不断呼唤义男。真智子不太会抽烟，而抽的又是烈烟，常会呛到，但神态还算平稳。
义男若无其事地说道：“真智子，我去上个厕所。”
“你知道在哪里吗？”
“大概知道，我找找。”
义男一来到走廊上，坂木就抓着他的手臂，立刻关上门。
“到底怎么了？”义男压低声音问。
坂木皱着眉头，用耳语般的声音说：“古川女士情况如何？”
“刚好了一点。”
“如果可以，还是先回家吧。回你家，不，还是回古川女士家好了。”坂木的神情也有些犹豫。义男只觉心跳得厉害。
“能否麻烦你一起去呢？待会儿这里的侦查员会过去。我想不会很久，人马上就会过去。”
义男喉咙发干。好几次湿润了喉咙，才挤出一点声音：“怎么回事？发现什么了吗？”
坂木的眼睛像漆黑的深渊，看不见一丝光亮。
“在大川公园发现了一些东西。也是从垃圾箱里找到的，一只路易威登的小皮包。”
义男想象不出是怎样的皮包，但已大概猜出坂木接下来想说什么，就算他再怎么不愿听，捂住耳朵、闭上眼睛也不行。
尽可能拖延这致命一瞬的到来，义男的问话缓慢而时断时续：“那是……是鞠子的东西吗？”
坂木用手按住额头代替点头。“从皮包里找到了女式手帕、化妆用具和古川鞠子的月票夹。”
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>Japan Railways的简称，日本铁路公司集团。
