斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
6
我又站在了三角洲候机楼外面。这一次，没有杰克在身边。
“只有你和我，甜心小姐，”我说，“看起来，派对结束了，酒吧打烊了。”
接着，我看到她在哭，便伸臂揽住她。
“爹地，我真希望能留在这里，和你在一起。”
“回去吧，乖宝贝。好好考试，得个最高分。我们很快就能再见的。”
她把我拉近，忧虑地看着，“你会好好的吧？”
“是啊。你也要保重。”
“我会的，会的。”
我又抱紧她。“去吧，去办登机手续。买几本杂志。看看CNN。一路顺风。”
“好的，爹地。这一切太神奇了。”
“你才神奇呢。”
她用足全力吻在我的唇上——大概，是为了弥补她母亲没有完成的吻吧——然后转身走进滑动门里。她回过身，又朝我挥挥手，隔着厚玻璃，她又好像比小姑娘大不了多少了。我用真心祈望，能把她看得再真切一些，因为，我将再也见不到她了。
7
我在睿林艺术馆又给怀尔曼留了两条信息——一通打到丧葬厅，一通打到杀手宫的录音留言里，我说，大概三点才能回到岛上，请他延迟一点再和我碰面。我还让他告诉杰克，如果他已经大到可以投票选总统、又和佛罗里达大学的女学生开派对，那就该管好他那只该死的手机。
我回到岛上时都快三点半了，但浓粉屋右侧的碎石停车坪上既不见杰克的车，也没有伊丽莎白的银色古董老奔驰，他俩却坐在门阶上，喝着冰茶。杰克还穿着那套灰西装，头发又回到平素乱蓬蓬的模样，西装里面还穿着一件“魔鬼射线”的T恤。怀尔曼是黑牛仔裤配白衬衫，领口敞着；棒球帽反扣在头上，写着嘲讽内布拉斯加人的俏皮话：剥玉米皮乡巴佬。
我停好车，钻出车门，伸展了一下腿脚，让伤臀尽量听话。他们都站起身朝我迎来，谁也没笑容。
“都走了，朋友？”怀尔曼问。
“除了我家简阿姨和本舅舅，别人都撤了。”我说，“他们是揩油高手，不榨干你最后一滴油，才不肯罢手呢。”
杰克干巴巴地勉强一笑，“谁家都有这种亲戚。”
“你怎么样？”我问怀尔曼。
“伊丽莎白的事，我还好。用哈德洛克的话说，那样反而挺好，我猜他说得对。她留给我将近一亿六千万，包括现金、保险和地产……”他摇摇头，“但事情不是这样的。有朝一日，或许我能奢侈地把玩一下巨额财产，但眼下……”
“眼下，有什么事正在发生。”
“是，阁下。而且非常诡异。”
“你跟杰克说了多少？”
怀尔曼好像有点不自在，“好吧，跟你这么说吧，朋友，一旦我开始讲，就怎么也找不到合适的位置收住话头。”
“他全都告诉我了。”杰克说，“他是这么声称的。包括他认为你如何让他重见光明，包括布朗糖果的事儿。”他停了停，“还有你见到的两个小女孩。”
“布朗糖果的事儿，你觉得如何？”我问。
“要我说嘛，真值得颁给你一枚勋章。萨拉索塔的市民说不定还会在纪念日游行里把你抛得高高的。”杰克把手插进裤兜里，“但如果去年秋天你跟我说，这种事不止是在奈特·沙马兰的电影里出现，我肯定会大笑一通。”
“上周呢？”我又问。
杰克想了想。浓粉屋的另一边，海浪稳健地一波推一波。起居室和卧室下面，海贝肯定在交头接耳。“不会笑，”他说，“上周大概就不会笑了。埃德加，从一开始，我就觉得你不简单。你到了这儿，然后……”他把两手十指交叉，叠握在一起。我认为那很贴切。事情就是那样。就像两只手扣紧在一起。就算我只有一只手，我也知道那种感觉。
不是在这儿。
“你到底想说什么，兄弟？”怀尔曼问。
杰克一耸肩，“埃德加和杜马。杜马和埃德加。就好像他们一直在等待对方。”他面露尴尬，但也或许不是尴尬。
我跷起拇指，指了指浓粉屋，“我们进去吧。”
“你先告诉他我们找到篮子的事儿。”怀尔曼对杰克说。
杰克耸耸肩，“没什么；用了不到二十分钟。它就放在阁楼最里头的一个老柜子上。从通风口射进去的日光刚好照着它。就像它很想被你看到似的。”他瞥了一眼怀尔曼，他也点头同意，“不管怎么说，我们把它拿下来吧，到了厨房再打开看。它重得要人命。”
杰克谈起篮子的重量时，我不仅回忆起全家照中的梅尔达——管家兼保姆——曾用双手使劲抱着它，臂肌都鼓起来了。显然，那时候就很沉。
“怀尔曼让我把篮子送到这儿来，留给你，因为我有钥匙……只不过，有没有钥匙都无所谓。这地方没锁。”
“大门真的敞开着吗？”
“不是。我先是转动了钥匙，却发现把门锁上了。真的让我大吃一惊。”
“继续说，”怀尔曼说着，开始朝前走。“脱口秀好戏上演。”
进门处的硬木地板上，散着些许佛罗里达海湾沙滩的痕迹：沙子、小贝壳、几瓣槐米果皮、几株干枯的锯齿蓑衣草。还有足迹。那显然不是杰克的球鞋印，而是足以让我起一身鸡皮疙瘩的脚印。我认出了三组，一双大脚印，两双小脚印。小的那些是孩子才有的。三对脚印都是赤足留下的。
“你看出它们是怎样走上楼的吗？越走足迹越淡？”杰克说。
“看到了。”我说。可声音缥缈微弱，连自己听来都觉得遥远。
“我跟在它们旁边走，因为我不想踩乱痕迹。”杰克说，“要是我早知道——就是我们等你时怀尔曼对我说的那些事，我觉得自己恐怕连站都站不稳，别说走上去了。”
“我不会怪你的。”我说。
“可上面没有人，”杰克说，“只有……好吧，你会看到的。瞧。”他指引我去看楼梯边缘。共有九级梯阶在我们平视的范围内，反射的日光照在木板上，我看得到，尽管已非常淡弱，但确有一串小小的赤足印是与前一串反方向的。
杰克说：“在我看来，这很明显。孩子们上二楼，去了你的工作室，又走下来。大人在前门口等候，大概……是望风吧，虽然那是半夜三更，根本没什么风好望。你有没有设置过夜盗警铃？”
“没有，”我说，不太敢正视他的眼睛。“我记不住密码。我记在一张小纸片上，塞在钱包里，但每次进门都像是一场争分夺秒的比赛，我的对手就是墙上那该死的、会哔哔乱叫的警报器——”
“没事儿，”怀尔曼抓住我的肩膀，“这些夜盗没有偷东西，反倒留了点什么。”
“你真的相信伊斯特雷克小姐溺亡的姐姐们又来拜访你了，是不是？”杰克问。
“事实上，”我说，“我觉得是她们。”就在这个四月午后，成吨成吨的午后日光倾倒入屋，并反照在无边的海湾上，这种话听来愚蠢十足，但却不是痴人说梦。
“假如这是在《史酷比》漫画书里，最后肯定会揭晓：神秘访客是疯狂图书管理员。”杰克说，“你知道，千方百计把你吓得离岛而去，这样他就可以独吞财宝了。”
“那只是假如啊。”我说。
“假设这些小足迹真是伊斯特雷克家的苔丝和劳拉留下的，”怀尔曼说，“那大脚印又是谁的呢？”
我们谁也答不上来。
“我们上楼去吧，”最后，我只得打破僵局，“我想看看篮子里有什么。”
我们便向小粉红走去（没有踩在有足迹的地方——不是为了保护证据，只是，谁也不想踩在那上面）。那只野餐篮，活像是我用红笔画下的那只，那支笔还是在基恩·哈德洛克诊疗室里顺来的呢。它被搁在地毯上，但我的眼睛却先被画架吸引住了。
“你可以想象，我看到那个时，吓得连连后退，撒丫子就跑了。”杰克说。
我想象得出来，但我没有退却或逃逸的冲动。恰好相反。我被吸引，并连步上前，简直像被磁铁吸住的蠢螺丝。画架上支起了一块新画布，就在深夜时分——或许就在伊丽莎白生死一线之际，或许就在我最后一次和帕姆做爱时，也或许是我倚在她身边沉沉入睡的一刻——有一只手指伸向我的画布。谁的手指？我不知道。什么颜色？显而易见：红色。拖拉着横贯画布的字迹，全都是红色。带着责难的语气。几乎如同尖声喊叫：
<b>我们的妹妹在哪里？</b>
8
“拾得艺术。”我说话的声音都不像是自己的了，又粗粝又僵硬。
“那是什么玩意儿？”怀尔曼问。
“当然是……”字迹仿佛兀自在我眼前颤抖，我不由揉了揉双眼。“涂鸦艺术。斯高图的人会爱死这玩意儿的。”
“大概吧，可这充其量就是让人毛骨悚然的垃圾。”杰克说，“我恨它。”
我也恨。而且这是我的画室，天杀的，我的。我有租约。我把画布一把拿下画架，闪念间，还以为它会灼伤我的手指。当然不会，也没有烫伤我。毕竟，那只是一幅画布，还是我亲手绷的呢。我把它靠墙放，正面朝墙。“好点儿吗？”
“不瞒你说，真的好多了。”杰克说，怀尔曼也点点头。“埃德加……就算那些小女孩到了这儿……可是，幽灵能在画布上写字吗？”
“如果它们能移动占卜板上的笔尖，能在窗户雾气上写字，我估计也可以在画布上写吧。”我说，然后又勉强地加上一句，“但我不明白，幽灵为什么要打开我的前门，又为什么要把一幅画布搬上画架。”
“这儿本来没有画布？”怀尔曼问。
“我非常肯定，画架上什么也没有。空白的新画布都堆在角落里呢。”
“妹妹是谁？”杰克想知道这一点，“画上说的妹妹到底是谁？”
“肯定是伊丽莎白，”我说，“姐妹中，只有她唯一在世。”
“胡说八道。”怀尔曼说，“如果苔丝和劳拉身在万人景仰的彼岸，她们就不难找到伊丽莎白，一点儿困难也不会有；她就在这儿，在杜马岛住了四十五年，而且，杜马岛也是她们唯一熟悉的地方。”
“别的姐妹呢？”我问。
“玛丽娅和汉娜都死了。”怀尔曼说，“汉娜活到七十多，死在纽约州，我想是奥西宁吧；玛丽娅活到八十出头，死在西部什么城市了。两人都结过婚，玛丽娅还结了几次。这些不是伊斯特雷克小姐告诉我的，是听克里斯·夏宁顿说的。她经常谈起父亲，但很少提及那几个姐姐。她和约翰一九五一年搬回岛上住后，就切断了和其他家人的联系。”
我们的妹妹在哪里？
“那阿德里安娜呢？她怎么样了？”
他一耸肩，“天知道！历史把她吞没得一干二净。夏宁顿认为，寻找尸体的任务告终后，她和新婚丈夫大概就回亚特兰大了；他们没有出现在告别仪式上。”
“她大概把事故归咎于她爸爸吧。”杰克说。
怀尔曼点点头，“也可能，她只是不想在这儿逗留。”
我记得阿德里安娜在全家照中那幅表情：我想去别处，便心想，怀尔曼大概也注意到了。
“无论如何，”怀尔曼接着说，“她肯定也死了。如果她还活着，差不多都有一百岁了。在世的概率很低。”
我们的妹妹在哪里？
怀尔曼抓住我的胳膊，把我拽到他面前。他面色沧桑而憔悴。“朋友，如果有超自然的东西杀死了伊斯特雷克小姐，只为了封住她的嘴，或许我们应该吸取教训，离开杜马岛。”
“恐怕为时已晚。”我说。
“为什么？”
“因为她又醒了。伊丽莎白去世前这么说过。”“谁醒了？”
“珀尔塞。”我说。
“谁？”
“我不知道。”我说，“但我认为，我们理应把她浸回水下，让她继续沉睡。”
9
当年崭新的野餐篮该是猩红色的，但经过了漫长岁月，仅仅褪了薄薄一层颜色，或许因为它大半辈子都被藏在阁楼里吧。我拎了拎把手。该死的玩意儿果真很重，唔……我猜足有二十磅。即便底端的柳条编得相当紧致，也被这重量压得往下沉坠。我把它放回地毯上，把细木拎手朝两边拉开，盖子翻转向后时铰链吱嘎轻响。
里面有彩色铅笔，绝大多数都已削尽，只剩短短的铅笔头。还有很多画，显然是神童在八十年前画下的杰作。那个小女孩，两岁时从马车上跌落，脑袋撞在石块上，苏醒后时有痉挛，并突然拥有了魔法般的绘画奇才。我知道这一切，哪怕映入眼帘的第一张并不像画作——严格地说，只是线条：
我把这张翻上去。下面露出的一张上画着：
此后，画图纸上的笔迹突然变成了画，画技跃进，骤显的老到几乎让人无法相信。除非，你刚好是像埃德加·弗里曼特这样的家伙——他本来只会简笔涂鸦，直到工地事故令他丧失右臂，令他头颅破裂，也几乎令他的生命终结。
她画了田野。棕榈树。海滩。一张巨大的黑脸蛋，圆圆的像只篮球，红嘴唇弯弯地在笑——大概是管家梅尔达吧，尽管画上这位梅尔达在超近距离的特写中好像只是个大孩子。然后，画中的动物越来越多——几只浣熊，一只乌龟，一头小鹿，一只美洲山猫——尺寸都很符合比例，但它们或是行走在水面上，或是在天上飞。我还找到一只苍鹭，栖息在她自小而居的豪宅的阳台栏杆上，鸟身细节画得相当精致。就在苍鹭之下，还有一只鸟是用水彩颜料画的，模样和苍鹭一模一样，但这一只正头冲下地盘旋在游泳池上。锐利的双眼瞪向画面外，瞳仁和池水的颜色完全一致。她所做的不正是我最近的所为吗，我暗自默想，毛骨悚然的感觉又开始蔓延周身。尝试将普通物事进行再创造，如置于梦中，令万事万物呈现崭新面貌。
如果达里奥、杰米和爱丽丝看到这些，会不会激动得情难自禁？我觉得肯定会。
还有两个小女孩——苔丝和劳拉，那还用说——带着南瓜灯一般的咧嘴大笑，那笑容真的从左耳根一直咧到右耳根。
又有一张，画上的父亲比身边的房子还要大——那一定是第一代苍鹭栖屋，他抽着一根粗如火箭炮的大雪茄。一朵烟圈环绕在他头顶的月亮上。
下一张，画上的两个小女孩穿着深绿色套衫走在一条土路上，书包稳稳地顶在头上，像非洲土著女孩头顶水壶那样。毫无疑问，这是玛丽娅和汉娜。在她们身后，有一排青蛙。仿佛是对透视感的挑衅，那些青蛙自近而远越来越大，而非越来越小。
下一张，便是伊丽莎白喜欢的《微笑的马驹》。其实还有十来张同主题的画。我一张一张看过，又翻回这一幅，指着那匹马说：“这就是报纸上那张照片里的画。”
怀尔曼说：“再往后看看吧，你还什么都没见识到呢。”
更多的马匹……更多的家人，用铅笔、炭笔或色彩欢快的水彩颜料予以各式表现，家人们的手几乎都画成连指手套的弧形，没有细画手指……然后，出现了风暴，泳池里的水掀起层层浪，棕榈树的大叶子被狂风扯破，像破旗帜一般在空中飞摇。
总共有一百来张画。她虽然还只是孩子，却已如决堤之口了。画风暴的，还有两三张……大概就是导致伊斯特雷克下海寻宝的那场“爱丽丝”，也或许只是一场电闪雷鸣的大风暴，很难确认……然后是海湾……又是海湾，但这一幅中的海湾上空，有海豚般大小的飞鱼在翱翔……又是海湾，一群鹈鹕的嘴里显映出一道道彩虹……海湾夕照……还有……
我翻阅画纸的手僵住了，呼吸也仿佛骤停。
相比于之前浏览的那些画，这一张特别简单，只有一艘船的剪影，映照在将逝的夕照里，捕捉到了日夜交替时分的光影特质，但极端简洁的构图才是其魅力所在。显然，入住浓粉屋的第一夜就画出同样场景的我当时也这样想过。这幅画里，有同样的桅绳自船首到塔尖，拉出悬荡的线条，只不过，在伊丽莎白那时候，会把船身上的高塔称为无线电报发射塔，但无论那是什么塔，绳索依然勾勒出鲜明的橙色三角形。这幅画里，也有同样颜色的光影自海平面上扬，从橘色渐变为蓝色。甚至，笼罩船身的晕色也几乎如出一辙，色彩的叠映好像是潦草的信笔涂抹，但也并非大意失手，令这艘船仿佛出自幻影，并将向北跋涉，只不过，她的叠色比我更浅淡一点。
“我画过这个。”我无力地说道。
“我知道，”怀尔曼说，“我见过。你命名为《Hello》。”
我继续往下翻，手指挖得更深了，在一大堆水彩画和彩色铅笔画中匆忙翻阅，也不知自己究竟在寻找什么。啊，对了，翻到画纸底部，我发现了伊丽莎白笔下的第一张珀西的画。但是，她把它画成漂亮的新船，三桅修长，白帆卷下，悠然飘浮在碧蓝的海湾里，天空中还有一轮伊丽莎白·伊斯特雷克专有的太阳：圆周旁射出长长的直线，一派喜气洋洋。画得非常优秀，若有一张卡里普索音乐CD就能成完美组合。
但和她别的画不一样，这一幅的感觉有点虚假。
“继续看啊，朋友。”
船……船……家人，四个人手拉手站在沙滩上，没有画手指，但都带着伊丽莎白笔下最常见的至乐笑容……船……豪宅，还有个头冲下的黑人马夫雕像……船，优雅的白色通索孔……约翰·伊斯特雷克……
约翰·伊斯特雷克在尖叫……鲜血从鼻孔和一只眼里滚滚流出……
我瞪着这幅画，犹如被催眠了一般。那是孩子笔下的水彩画，但天杀的画艺精湛得令人无法置信，逼真地刻画了被恐惧、悲伤或二者混合的情感逼疯的人。
“我的上帝啊。”我说。
“还有一张呢，朋友，”怀尔曼说，“再翻一张。”
我把尖叫的男人翻到背面。干涸已久的水彩颜料像骨头一样发出轻轻的嘎嘎碎裂声。尖叫的男人下面，又是那艘船，但这一幅上已然是我的船了，我的珀尔塞。伊丽莎白是在夜里徒手画的，连画笔都没拿——我甚至能看到她指尖的灰黑色，古老的颜料打着漩儿永远凝固在那儿。这一次，她仿佛终于看穿了珀尔塞的伪饰。甲板已成碎木片，船帆残垂，千疮百孔。围绕船体的海面在月光下深蓝一片，月亮没有绽放出喜气的笑容，也没有光芒四射，就那样照射出从水下升起的骷髅臂手，无不滴着水在致敬。站在船头的是一个黯淡、松垂的身影，模模糊糊的，仿佛是女性，披着一身腐烂的衣物，似乎原本是斗篷或长袍，现在却是卷绕的裹尸布。那是红色的长袍，我的红袍女人，但这幅画上的她是正面的。头部只有三个黑漆漆的空洞投出恐怖莫名的凝视，而肆意的大笑从左耳根到右耳根，暴露的唇齿胡乱纠结在一起。那远比我的《女孩和船》系列更阴森骇人，因为它如迅雷般直抵你心底的恐惧，根本没有时间容你抵制。它是在说：这就是最威严的恐怖，这就是你最怕在深夜里找到的、静候你的恐怖。看它的脸在月光下扯裂出何样的诡笑。看溺亡的魂灵对它何等俯首称臣。
“基督啊，”我抬头去看怀尔曼，“什么时候画的，你认为？在她姐姐们淹死之后——？”
“肯定是。这是她对待那件事的特殊方式，你不觉得吗？”
“我不知道。”我答。心里有一个我在努力回想自己的一双女儿，还有另一个我拼命克制自己不要去想。“我不知道一个孩子——任何孩子——可以画出这样的画。”
“民族记忆，”怀尔曼说，“荣格派的学士们会这么说吧。”
“可到底是为什么呢？为什么到最后，竟然会是我画出同一艘天杀的破船？还有，这同一个该死的鬼东西？只不过我画的是背面？荣格派对此有何高见吗？”
“伊丽莎白的画上没说那船叫珀尔塞。”杰克指出了这一细节。
“她顶多才四岁，”我说，“我怀疑这个名字大概没给她留下深刻印象。”我回想她之前的画——那些光鲜漂亮的新船俨然是弥天大谎，但她至少信过一段时日。“尤其当她看清它的真面目之后。”
“听你这话，好像真有此船。”怀尔曼说。
我口干舌燥。我去到洗手间，给自己倒了一杯水又大口吞下。“我不知道我信多少，”我说，“但我有辨清是非的经验，怀尔曼。一个人看到什么，那可能是幻象；两个人都能看到，那东西真实存在的可能性就加倍了。而伊丽莎白和我都看到过珀尔塞。”
“是在你的想象里吧，”怀尔曼说，“在你的想象里，你看到了它。”
我指了指怀尔曼的脸，“你见识过我的想象力有何壮举。”
他没话了，只是点点头，面色极其苍白。
“你说过‘她看清了它的真面目’，”杰克又说，“如果那张画里的船是真实存在的，那它到底是什么呢？”
“我想你是知道的，”怀尔曼说，“我相信我们都知道；想装傻他妈太难了。我们只是太害怕了，才不敢大声说出口。说吧，杰克，上帝最恨懦夫。”
“好吧，这是死神之船。”杰克说。在我窗明几净、日光充沛的画室里，他的话音毫无起伏。他把双手搭在头上，手指缓慢地抓进头发里，把发型抓得越发蓬乱。“但我跟你们说吧，伙计们——如果我活到头，等着我的是这玩意儿，我宁可自己没被生出来。”
10
我把厚厚一摞铅笔画、水彩画码放在地毯上，乐得让最后那两张消失在视野里。然后又看压在画下面、让野餐篮沉甸甸下坠的东西。
原来，那是箭枪军火库。我取出一支又短又硬的箭头。长约十五英寸，死沉死沉的。箭杆不是铝制的，而是纯钢质地——我都不能确定二十世纪二十年代是否已有铝制品了？箭头铸有三面刀刃，尽管光泽尽失，看起来却依然很锋利。我用指肚蹭了蹭，一滴血珠登时冒出来。
“你应该给伤口消消毒。”杰克说。
“确实应该。”我应了一声，把这柄利器翻转在午后烈日下，在墙面上反照出许多个跳动的光斑。短箭的丑陋中自有一种美感，在简捷好用的杀伤武器中，美丑的矛盾恐怕是很常见的。
“这在水里射不远，”我说，“这么重可不行。”
“你会大吃一惊的，”怀尔曼说，“这种枪靠弹簧和一个二氧化碳弹药筒发射。很有劲道。在那个时候，短程射击就足够了。海湾里到处都是鱼，就算近岸的海域里也是。如果伊斯特雷克想打几条鱼回家，近距离点射就行了。”
“我不太懂这类门道。”我说。
怀尔曼说：“我也不懂。她起码有一打箭枪，包括挂在图书室墙上的四把，但都和这些箭不一样。”
杰克进了次洗手间，拿来一瓶过氧化氢。然后，从我手中取走那只箭，把三刃箭头研究了一番。“这是什么材料？银？”
怀尔曼用手比画出一把枪，对准杰克说：“答案尚未公布，但怀尔曼认为你说到点子上了。”
“明白我的意思了吗？”杰克又问。
怀尔曼和我面面相觑，又都看向杰克。
“你们好一阵子没看电影了吧，”他说，“银子弹是专门用来猎杀狼人的。我不知道对吸血鬼是不是一样有用，但显然有人认为是可以通用的。或是有那种可能性。”
“如果你在暗示伊斯特雷克家的苔丝和劳拉是吸血鬼，”怀尔曼说，“她们从一九二七年到现在肯定饥渴难耐了。”他看看我，指望着我声援。
“我倒觉得，杰克说得有道理。”说着，我拿过那瓶消毒剂，把刚才被戳破的指尖浸在里面，再把瓶子上下摇了几次。
