雷蒙德·钱德勒提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
我找的房子围着一道铁丝篱笆和一些玫瑰树，有一条石板走道。四敞大开的车库里面没有车子。屋子前面也没有停车。我按了门铃，等了很久，门忽然打开了。
可以从她眼影闪烁的眼睛里看出我不是她期盼的那个人。其余的我就什么也看不出来了。她只是站在那里看着我，眼前这个修长、匀称、性感、浅黑肤色的女郎，脸颊上涂了胭脂，浓密的黑发从中间分开，一张嘴可以做成三层三明治。她穿着珊瑚色衬金的睡衣，脚蹬凉鞋——涂成金色的脚趾甲。耳垂上挂着两个迷你小钟，在微风中叮当作响。她缓慢而鄙夷地挥了挥手上像球棒一样长的烟斗。
“喔——什么事，小哥儿？你想要什么？你大概是从对面美丽的派对迷路到这里来的吧。”
“哈哈！可不是精彩的派对吗？不过我不是，我只是把你的车子开回来。你不是丢了车吗？”
对街的前院里有人在发酒疯，混乱的四重奏把剩余的夜晚撕裂成碎片，还尽其所能地折磨这些碎片。这一切发生时，异国风情的黑发女子只眨了一下眼。
她说不上美丽，也谈不上漂亮，但看起来似乎只要她在的地方就会有热闹。
“你刚才说什么？”她终于吐出宛如吐司烧焦一样的清脆的声音。
“你的车。”我指着背后，眼睛盯着她。她是那种会动刀的类型。
长烟斗缓慢地滑落到她身旁，里面的香烟掉了出来。我把香烟踩熄，进了玄关走廊。她退开几步，我关上了门。
走廊看起来像火车车厢一样长。灯罩在铁架上散发着粉红光芒。走廊尽头有一帷珠帘，地板上铺着一块虎皮。这地方和她很相配。
“你是科尔契克小姐吗？”我问道，没做其他动作。
“是的。我是科尔契克小姐。你想干吗？”
她看着我，似乎我是来洗窗子的，只是不凑巧来错时间了。
我左手拿出一张名片递给她，她偏头看了一眼，“侦探？”她吸了一口气。
“是的。”
她叽里呱啦说了一些话，然后用英文说：“进来！这该死的风把人的皮肤吹得像卫生纸一样干。”
“我们已经进来了。我刚刚关的门。省省吧！小姐。那位小个儿是谁？”
珠帘后有男人的咳嗽声。她像被挖蚝刀戳到一样跳起来，她想挤出个笑容，但没成功。
“要报酬。你等一下。十块钱够吗？”
“不够。”
我伸出一根手指指着她，又加了一句，“他死了。”
她大概跳了有三英尺高，外加一声尖叫。
一张椅子刮过地板，发出刺耳的声音。珠帘后传出脚步声，一只大手拨开帘子。一个金发强悍的大个子立时出现在我们面前。他的睡衣外罩着紫袍，右手插在口袋里握着什么东西。他一走出帘子就像座山似的站着，双脚稳稳地立在地上，下巴突出，黯淡的眼睛宛如灰色的冰。他看起来像个在交锋时很难被击倒的橄榄球球手。
“甜心，怎么了？”他的声音严肃而刺耳，音调和那种会为擦金色脚趾甲油的女人倾心的男人很相配。
“我来还科尔契克小姐的车子。”我说。
“喔，你至少可以把帽子脱下来，轻装上阵嘛。”
我把帽子摘下道了歉。
“没事，”他的右手仍紧紧插在紫袍子里，“原来你是来还科尔契克小姐的车。到底怎么回事？”
我从女人身边挤了过去，走近他。她退缩到墙边，双掌撑着墙，俨然中学演出戏剧里的茶花女。空空的长烟斗躺在她的脚边。
我离大个儿六英尺远时，他轻松地说：“我在这里听得见你说话，放松点儿。我的口袋里有枪，我还没学会怎么用。好，那部车怎么了？”
“借车的人没办法把车开回来。”我把仍然拿在手上的名片推到他面前。他勉强瞟了一眼，眼睛转回到我身上。
“所以呢？”
“你向来都这么凶悍吗？还是只有穿睡衣时才这样？”
“他为什么不能自己把车送回来？还有——少说没用的废话。”
黑发妞在我身旁发出了一个含糊的声音。
“甜心，没事儿。我会处理，去吧！”
她从我们两个人之间溜过，躲到珠帘后面。
我静观其变。大个儿也纹丝不动，他像只晒日光浴的癞蛤蟆似的对一切无所谓。
“他没法来，因为有人把他杀了。你怎么处理这事呢！”
“是吗？那你要把他带来向我证实啰！”
“我没带，但如果你现在戴上领带和帽子，我就带你去看看。”
“你他妈刚刚说你是什么人来着？”
“我没说。我以为你识字。”我又把名片递到他眼前。
“嗨，原来如此。菲利普·马洛，私家侦探。好，好。这么说我应该跟你去看谁呢？为什么？”
“也许是他偷了车。”
大个儿点点头，“那倒是个主意。也许是他偷了。他是谁？”
“皮肤黑黑的小个子，口袋里有车钥匙，车子停在柏格蓝公寓的转角处。”
他想了想，脸上没有什么明显的不自然的神色。“你手上有些把柄，但不会多。我猜今晚一定是警察在放烟幕弹。你替他们卖命干活？”
“啊？”
“名片上说你是私家侦探。外面是不是有警察，不太好意思进来？”
“没有。只有我一个人。”
他咧嘴笑笑，露出一排白白的牙齿。“你发现有人翘辫子，于是拿走他的钥匙，找到车子，一路开到这里——前前后后都只有你一个人，没有警察。我说对了吗？”
“没错。”
他叹了口气，“我们进来说吧！”他把珠帘往旁边撩起，好让我进去，“也许你有什么可以让我参考的想法？”
我经过他身旁，他转过身，揣着手枪的沉重口袋仍然朝向我。我先前没注意，靠近他时，才发现他脸上的汗珠。可能是热风的关系，但我想不尽然。
我们走进屋子的客厅。
大家坐下来，在黑色地板两端互相打量。地板上铺着几块纳瓦霍地毯和几块深色土耳其地毯，与一些年头已久、加了太多软垫的家具一起装饰着客厅。客厅里还有壁炉，一架小型钢琴，一座仿古屏风，一个带着高高的柚木底座的中式灯罩，金色纱帘倚着雕花窗户。向南的窗户开启着。纱窗外树干被漆成白色的果树在风中怒吼，为对街传出的噪音增添了声势。
大个儿轻松地靠在提花椅背上，穿着拖鞋的双脚架在脚凳上。打从我见他起，他的右手就一直揣在兜里——握着枪。
黑女郎在阴影中徘徊，我听到酒瓶撞得咯咯发响，以及她的铃铛耳环发出的清脆声音。
“甜心，没事儿，”男人说，“事情都在掌握之中。有人把某人杀了，这年轻人认为我们会对此有兴趣。坐下来，别紧张。”
女郎一仰头，把半杯威士忌灌下喉咙。她舒了口气说：“该死的。”语气满不在乎。她蜷缩在长沙发上，占满整张沙发。她的腿很长。涂金的脚趾从阴暗的角落里对我眨眼，然后她安静下来。
我拿出一根香烟点燃，并没有为此挨枪子儿，于是开始说故事。我说的不全然是实情，但有些是真的。我告诉他们我住在柏格蓝公寓，华多住在我楼下的三十一号房，因为职务上的关系，我一直暗中注意他。
“华多怎么了？”金发男人插嘴道，“什么职务关系？”
“先生，”我说，“你没有秘密吗？”他有些脸红。
我告诉他柏格蓝公寓对面鸡尾酒吧内发生的事情。我没提及印花开襟外套和穿着那件衣服的女郎。我把她完全剔除在故事之外。
“从我的角度来看，这是件不能张扬的差事。你了解我的意思吧！”他的脸又涨红了，咬紧牙关。我继续说：“我在市政厅时，没有告诉任何人我认识华多。我看准时机，就在他们查不出华多住处的那晚，擅自搜了他的公寓。”
“你要找什么？”大个儿阴沉地问。
“一些信。可是那里什么都没有，只有一个死人。他是被掐死的，然后用皮带吊在壁床的床头上——不容易被发现。一个小个儿，大约四十五岁，墨西哥人或南美人，衣着讲究，淡褐色的——”
“够了，”大个儿说，“我会咬人的，马洛。你干的是勒索的勾当吗？”
“对。可笑的是这个黑黑的小家伙腋下还有把亮晶晶的枪。”
“当然，他口袋里总不会有二十张五百块的钞票吧？你说呢？”
“没有。但是华多在酒吧被杀时，口袋里有七百多块的现钞。”
“看来我低估了这位华多，”大个儿冷静地说，“他杀了我的人，拿走了他的酬金，还有枪什么的。华多有枪吗？”
“不在身上。”
“甜心，给我们倒杯酒吧！”大个儿说，“没错，我的确是太低估这个叫华多的小子了，他可不像打折的衬衫那么不值钱。”
黑发女郎伸直美腿，用苏打水和冰调了两杯酒。她自己倒了一杯不加勾兑的酒，又回到沙发缩成一团，闪闪发光的乌黑大眼睛严肃地看着我。
“好吧！我们把话说清楚。”大个儿拿起酒杯致意，“我没谋杀任何人，但从现在开始，我手上会有一桩离婚官司。照你说的，你也没有谋杀任何人，但是你在警察总局扔了颗炸弹。真是见鬼！不管你怎么看，人生已经够麻烦了，但是好歹我还有个甜心美人在这里。她是我在上海认识的白俄罗斯人<a id="zw1" href="#zhu1"><sup>[1]</sup></a>。她危险得像把刀，看上去可以为五分钱割断你的喉咙。我就是喜欢她这点。你不用冒风险，就可以欣赏她的美。”
“满嘴胡说八道。”女郎啐了他一口。
大个儿没理会她，“就一个探子而言，你看起来不算坏。可有脱身的办法？”
“有，但要花点小钱。”
“我料到了。要多少？”
“比如再要个五百吧！”
“天杀的，这场热风吹得我像爱情的灰烬一样干燥。”俄国女人苦涩地说。
“五百块可以，”金发的家伙说，“我能得到什么好处？”
“如果我摆平了——你就不会被卷进来。如果没摆平——不用付钱。”
他想了想，脸上浮现出皱纹，满面倦容，细密的汗珠在短短的金发上闪烁。
“这桩谋杀案会逼你开口的，”他咕哝说，“我说的是第二桩。我还没拿到我想要买的东西。如果可以平息此事，我宁愿直接付钱买。”
“这个小黑个儿是什么人？”我问。
“一个叫作利昂·瓦伦萨洛的乌拉圭人。他是我的另一项进口品。我的生意需要我在世界各地跑。他在鱼龙混杂的史佩嘉俱乐部做事——你知道那一带，就在比弗利山旁边的日落大道。我想，他应该是管轮盘的。我给了他五百块去办这事——搞定华多——换回一些我替科尔契克小姐买东西的账单，然后送来这里。很不明智，对吗？我把那些账单都放在公文包里，这个华多找机会偷走了。你觉得到底发生了什么事？”
我啜了一口酒，仰起下巴看着他，“你的乌拉圭朋友可能口气太直接，华多听不顺耳。然后小个儿可能认为那把毛瑟有助于争辩——只是华多动作太快了。我倒不会说华多是个杀手——起码不是蓄意谋杀——最多是个勒索犯。也许当时他脾气失控，也许他只是把小个儿的脖子掐太久了，然后不得不逃命。可是他还有约会，还有更多钱可以收。所以他来到酒吧找人，意外地碰见一个敌意很深、酒精上脑的家伙，把他干掉了。”
“这整桩事情太多古怪的巧合了。”
“都是热风搞得，”我笑笑，“今天晚上每个人都乱七八糟。”
“五百块，你保证没事？如果我脱不了身，你就拿不了钱。是这样吗？”
“是这样。”我笑着对他说。
“乱七八糟，一点儿不错。”他说着，一口喝完酒，“我相信你。”
“只是还有两件事情，”我轻声说，坐在椅子上，身子往前倾，“华多逃命的车子停在他被杀的酒吧外面，门没上锁，引擎没熄火。最后让杀手给开走了。如果要这么想的话，华多的东西一定都在那部车子里。”
“包括我的账单和你的信。”
“对。但警方对这类事情一向很讲理——除非你有宣传的价值。如果没有，我可以说服城里的一些老狗睁一只眼闭一只眼。如果你有宣传价值——这正是第二件事。你说你叫什么名字来着？”
过了很久，他才回话。听到答案时，我比想象中镇定多了。刹那之间，这一切都变得合乎逻辑了。
“法兰克·巴撒利。”他说。
过了一会儿，白俄女郎替我叫了一部出租车。我离开时，对街的派对正在进行所有派对都会做的事。我注意到派对那栋房子的墙还没坍塌，看起来有些可惜。
6
我打开柏格蓝的玻璃大门时，闻到了警察的味道。我看看手表，已经快凌晨三点了。大厅阴暗的角落里有个人坐在椅子上打盹，报纸遮住了脸，大脚往前伸直。报纸的一角掀开一英寸又落下。那人没有其他动静。
我穿过走廊来到电梯，直接上楼。我蹑足走过长廊，打开锁，推开门，伸手按电灯开关。
细链开关丁零一响，安乐椅旁的落地灯骤然亮起。我的棋子仍然散落在后面的牌桌上。
柯白尼坐在那里，脸上挂着僵硬而讨人厌的笑容。又矮又黑的男人——伊巴拉坐在他的对面，就在我的左边。他沉静不语，跟平常一样似笑非笑。
柯白尼露出一排黄色大牙齿，说：“嗨，好久不见。出去泡妞了？”
我关上门，摘下帽子，缓缓地擦拭颈背，擦了一遍又一遍。柯白尼继续露齿微笑，伊巴拉温柔的黑眼睛似乎并没有看着什么东西。
“坐下吧，老兄。”老尼慢吞吞地说，“这儿可是你的家。我们有话要谈。哎，真讨厌这种晚上办案。你知道你的酒快喝光了吗？”
“我猜也是。”我说着，靠在墙上。
柯白尼继续皮笑肉不笑地说：“我向来讨厌私家侦探，不过一直没有机会像今天晚上这样可以收拾一个。”
他懒洋洋地伸手到椅子旁，捡起一件印花开襟外套，丢到牌桌上，又伸手拿出一顶宽边帽放在旁边。
“我打赌你穿上这些看起来一定更他妈的可爱。”他说。
我拿起直背椅，转过来，两腿叉开坐下，手臂交叉靠在椅背上，看着柯白尼。
他缓缓地站起来——刻意地放慢动作，走过房间，站在我面前，理了理外套。然后举起右手，叉开手掌，一巴掌拍在我的脸上——狠狠的一掌。我的脸一阵热辣，可是我没有反抗。
伊巴拉看看墙，看看地板，视若无睹。
“老兄，你真丢脸，”柯白尼懒懒地说，“这种昂贵的好货色，你竟然藏在你的旧衬衫下面。你们这些混蛋探子总是叫我反胃。”
他俯身看了我一会儿。我没动也没说话，直视着他呆滞的醉眼。他攥紧了拳头，然后耸耸肩，转过身回到座位上。
“好，”他说，“其他的就算了。你从哪里得到这些东西的？”
“是一位小姐的。”
“说清楚点。小姐的？你这个不知天高地厚的杂种！我来告诉你这些属于什么样的小姐！就是一个叫华多的家伙在对街酒吧要找的那位小姐——两分钟之后他就被人杀死了！你他妈的忘记了不成？”
我什么也没说。
“你自己对她也很好奇，”柯白尼继续冷笑着，“不过你很聪明。老兄，你骗了我。”
“那不代表我很聪明，”我说。
他的脸突然扭曲，准备站起来。伊巴拉突然笑了，轻轻地，几乎比呼吸声还小。柯白尼的目光转向他，盯了一会儿。然后又回头看我，眼神平静。
“这个黑仔喜欢你，认为你很行。”他说。
伊巴拉的笑容消失了，他重新变成冰块脸，根本没有一点儿表情。
柯白尼说：“你从头到尾都知道这女人是谁。你知道华多是谁，住在哪里。他就在你楼下。你知道这个华多干掉了一个家伙，企图逃跑。但是这个女人是他计划的一部分，他急着要在离开前见她一面。只是他再也没机会了，一个从东岸来的叫泰西罗的强盗，收拾了华多，了结了这件事。你碰到这个女人，把她的衣服藏起来，把她送走，把线索掩盖住。你们这种人就是这样混饭吃的。我没说错吧？”
“没错，只是这些事情我是最近才知道的。华多是谁？”
柯白尼对我露出一排牙齿，蜡黄的脸颊上燃烧着红晕。伊巴拉看着地板轻轻地说：“华多·拉丁根。华盛顿传来的电讯说的。他是一个小毛贼，服过几次轻刑。在底特律一桩抢劫银行的案子里负责开车，最后把同伙出卖了，自己被免于起诉。其中一个同伙就是这个泰西罗。他一个字都不肯说，但我们认为街对面的碰面纯属偶然。”
伊巴拉说话轻柔、安静、节制，让听的人觉得带着某种暗示。我说：“谢谢你，伊巴拉。我可以抽烟吗——还是柯白尼会把烟从我嘴里踢掉？”
伊巴拉突然微微一笑。“你当然可以抽烟。”他说。
“黑仔喜欢你，没错，”柯白尼嘲笑说，“你永远不知道黑仔喜欢什么。”
我点燃一根烟。伊巴拉看着柯白尼，轻声说：“黑仔这个字眼——你用得太多了。我不喜欢你这样形容我。”
