约瑟芬·铁伊提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“不——几乎不可能。托比会找别的方法报复，不那么冒险又能满足心愿的方法。他擅长给人一些小小的报复，但我认为他没必要杀人。”
“赛拉斯·威克利呢？”
“有可能，有可能。是的，我认为赛拉斯有可能犯案，尤其是他眼下正在写的书如果进展不太好的话。作品就是他发泄怨愤的渠道，你知道。如果这个渠道堵塞，他可能会杀人，杀那些他认为富有、美好、不该那么走运的人。”
“你觉得威克利疯狂吗？”
“哦，是的。这可能无法证实，但他绝对精神不正常。对了，传言说沃尔特和瑟尔那小子吵过架，有这么回事吗？”
“惠特莫尔否认那是吵架，说那只是‘口角’。”
“所以他们彼此憎恨？”
“我不知道我们能不能证明这一点。一时的不愉快跟憎恨是两回事，一个人晚上在酒吧里可以不同意别人说的话，但彼此之间并无恶意。”
“哦，你真让人着急。他们之间当然有嫌恶，而且我们明确知道原因。都是为了莉兹。”
“就第四度空间来说没有任何关联性，我没法那么说。”格兰特嘲弄玛尔塔急于作出结论，“惠特莫尔说瑟尔很‘气人’。就你看来，他会怎样气人？”
“他可能跟沃尔特说他根本不懂得欣赏莉兹，如果沃尔特再不改进的话，他会把莉兹带走，又说沃尔特要是认为他办不到，那他就错了，因为只要过一个星期，到下星期二，他就可以让莉兹收拾行装跟他走，他还可以赌上五英镑证明他说得没错。沃尔特呢，气鼓鼓硬邦邦地说，在这个国家我们不为女人可能的好感打赌，至少绅士不会这么做，并且拿五英镑押在莉兹身上简直就是羞辱。（沃尔特一点幽默感都没有，但这正是他能在广播里肆虐，赢得那些老太太的欢心的原因，她们避着乡下如同避瘟疫，就算看到一只鹪鹩也不会认识。）然后，莱斯利可能说如果他觉得五英镑太少，他可以加到十英镑，因为莉兹如果和沃尔特这样的老古板已经订婚将近一年，也到该改变心意的时候了，那十英镑就当是外快。这下沃尔特便起身走了，砰的一声摔上门。”
“你怎么知道摔门的事？”
“天哪，到现在奥福德郡已经无人不知，这就是为什么沃尔特嫌疑最大了。对了，没有不在场证据的人就是这些？”
“不是，还有瑟奇·莱托夫。”
“哦。瑟奇当时在做什么？”
“在黑糊糊的河边草地上跳舞。”
“这倒可能是真的。”
“为什么？你看到他了？”
“没有。但这就是瑟奇的做派。他满脑子都是回归舞台的事，你知道。在向莱斯利·瑟尔寻衅之前，他一直计划着回归舞台以讨好托比；现在呢，他只是想着‘表现’给托比看。”
“你是怎么知道这些内情的？”
“这二十五年来，我就只差制片人这类角色没演过。”她说。
他看着火光中优雅、秀美的她，想起自己亲眼所见她扮演过的形形色色的角色：高级妓女和破落老太婆，野心家和卑屈者。确实，演员对人心动向的洞察和理解，很难为常人所拥有。这和智商无关，跟教育背景也没有什么关系。大家都知道，玛尔塔十一岁的时候还呆头呆脑的，碰到跟自己眼下兴趣无关的事情时就会不自觉地走神，因此她就跟婴孩似的懵懂无知。他在医院的护士身上见过这种情况，有时候过度劳累的家庭医生也会这样。但你只要把剧本往她手上一塞，她就能从一个隐秘而天然的知识宝库里调动能量，塑造剧作家创造的形象。
“假设这真的是一件谋杀案，”他说，“就凭外表和最近的印象，你会如何判断？这么说吧，你认为谁是凶手？”
她想了想，在火光中转动着空酒杯。
“我猜是埃玛·盖洛比，”她说，“但是埃玛办得到吗？我是指就体力而言。”
“没错。星期三晚上她和伊斯顿-迪克森小姐在岔路口分手，然后她就独自一人了。没有人知道她是什么时候回到崔明斯庄园的。其他人都上床睡觉了，更确切地说是回各自的房间了。不管怎样，最后锁上前门的人是盖洛比太太。”
“是的，时间充裕。崔明斯庄园距离河湾不太远。我真想知道星期四早上埃玛的鞋子是什么样子，或者她已经清洗干净了？”
“绝对的，如果她的鞋子很少见地沾上泥巴，她会自己收拾干净的。在我的印象里，她是个井然有序的人。你为什么会挑上她？”
“我认为一个人会犯谋杀案是因为心思纯粹，或者正变得心思纯粹。如果你心里有千头万绪，是不可能专注于某一点以至于达到杀人的程度。当你把所有的鸡蛋都装在同一个篮子里，或只在篮子里装上一个鸡蛋时，你才会失去平衡。我说清楚了吗，格兰特探长？”
“说得好极了。”
“很好。再喝点查特酒。在我看来，埃玛是所有嫌疑人中最为执拗的一个。没有人会说瑟奇执拗，就算执拗也是一会儿工夫。他一辈子跟人吵得热闹，但从来没有要杀人的迹象。他最过火的时候就是顺手拿起东西往别人身上扔。”
“没有鞭子。”格兰特说，又跟她讲起询问瑟奇的经过，“那么威克利呢？”
“就用你那贴切的用词来说吧，凭印象的话，赛拉斯和埃玛不相上下，但赛拉斯犯案的可能性绝对比埃玛小。赛拉斯有自己的成功之处，有家庭，有书要写——虽然是些陈词滥调——他的兴趣表现方式与埃玛的不同。他缺乏心计，没有莫名的怨憎心理，因此不会急于除掉莱斯利。托比也一样。托比的生活多姿多彩，他绝对不会想到要杀谁。我刚才已经说过，他有太多别的方法找人算账。但是埃玛——埃玛除了莉兹什么都没有。”
她又思索一会儿，格兰特没有打破沉默。
“你要是看到沃尔特和莉兹宣布订婚时埃玛的反应就好了，”她终于说道，“她——她欢喜得不得了，像棵活的圣诞树一样容光焕发。这是她一直以来的心愿，尽管有种种别的可能但总算实现了。沃尔特，见识过那么多聪明美丽又风华正茂的女人，最终还是爱上了莉兹，并且两人要结婚。沃尔特终将得到崔明斯庄园，拉维尼亚的这份财产，所以就算他有一天过气了，他们还是会像世人艳羡的那般富有。童话故事便成了现实。她高兴得飘飘然。然后，莱斯利·瑟尔来了。”
玛尔塔这位女演员又陷入沉默。同时作为一位艺术家，她没有去打破那份沉默。
