约翰·巴肯提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
我给桑迪发了份电报,催他坐下午两点一刻的火车,我们约好在我的公寓会面。
“我选好了一名搭档。”我说道。
“比利·阿巴斯诺特的儿子吗?他父亲和我在哈罗一道干过。我认识这个年轻人,身材高挑,脸颊清瘦,颧骨突兀,长着一双褐色眼睛。比利过去常带他去钓鱼,我也听说过他的一些往事。与他共事,那最好不过了。他曾骑马穿过野门,对白人来说,没有人敢尝试过。阿拉伯人觉得他是个十足的疯子,纷纷给他放行,因为他们相信,真主安拉会严惩他,不需要他们费神。这个人和阿尔巴尼亚的强盗个个都称兄道弟。此外,他过去经常参与土耳其的政治活动,还享有盛名。有些英国人曾一度向老艾哈迈迪·舍巴特抱怨西欧精明的政客凤毛麟角,艾哈迈迪打断他们,‘你们没听过大名鼎鼎的阿巴斯诺特先生吗?’你说他人在你军队,我倒是好奇他怎么出色,我们也在找他,但是他没有留下联系地址。卢多维克·阿巴斯诺特——没错,就是他。新军军衔等级严格,差点把他给埋没了?看来我们得快点把他找出来!”
“我晓得他在东方名声大噪,可我并不觉得他像你说的那么张扬。桑迪他不是那种自吹自擂的家伙。”
“是的,他不是,”沃尔特爵士说道。“与东方人比起来,他显得还要含蓄些。假如你愿意,我给你安排另外一名伙伴。”
沃尔特爵士看了看表,继续道:“五分钟之后,你坐出租车到萨沃依烤肉店,穿过河滨路,左转后你就会看见一个凉亭,亭子右边有张桌子,桌前坐着一位大块头的美国人。他遭人跟踪,所以他自己单独坐一桌。你过去坐在他旁边,告诉他是我叫你来的。他的全名是约翰·斯坎特伯里·布伦基伦,出生长大都在印第安纳州,现在是马萨诸塞州波士顿人。请把这个纸袋装进口袋,等你和他谈完话之后再看里面的内容。我希望你自行判断布伦基伦是个什么样的人。”
走出外交部大门时,我就像一个离开宝座的外交官,焦头烂额,心神不定。我从未感到这样沮丧。事实上,一开始我就慌乱不堪。我曾经自认为和常人一样勇敢,但那仅仅是勇气而已,有勇气的人随处可见,我的勇气一点也不比人多。就让我匍匐在壕沟里吧,我和大多数战士一样,能忍受任何枪林弹雨。请给我一个机会,我的热血沸腾着呢。我是不是想象力太丰富了,因为我无法摆脱那萦绕于心间的魑魅,也许它是我前途生死未卜的一个预测。
我估计,过一两周,我就会命丧黄泉,作为一个间谍惨遭枪杀——这是多么糟糕的结局!站在白厅街中央拦出租车时,我感到相当安全,可是,额头上的汗水仍然不停地往下流。战争还没有开始,我就觉得自己已经身临险境。其实,间谍工作比战争更加残酷无情,阴险狡诈,我似乎没有丝毫胜算的把握。看着人行道上身穿卡其布制服的军人来来往往,我心里感慨万千,他们日后的生活该是多么安宁和美好,我是没有那个福气了。我真是这么认为的,即便这些士兵下个礼拜在霍亨索伦州不幸被捕,或在采石场的夹沟里拼命厮杀,或在霍格岛某个角落里殊死战斗,情况也比我乐观。我寻思着,自己为何不在接到那个梦魇般的电报之前多快活几天?突然,我觉得往日平凡的生活是多么的美好,此刻又觉得它好像遥不可及了。布利万特的召唤的确让我感到气恼,但是想到他为人公平正直,我就止住了思绪,毕竟我的命运由我做主。
带着种种疑惑,我兴趣盎然地前往黑石查找线索。到那之后,我却察觉不出任何端倪,而便条上那令人费解的三个词不停闪现在脑海里,沃尔特爵士认为它们就是待解的谜团,但他又没有给任何提示。这情形和我之前读过的圣女特瑞莎的故事颇为相似,她十岁时就带着弟弟去非洲西北部,劝那儿信仰别的宗教的人改信基督教。我蜷缩在出租车内,将下巴贴向胸前,幻想着自己在卢斯战役中失去了一条腿,随后就被安全地隐藏起来,远离了战争。
我确信自己要找的人就在烤肉店。瞧,他就在那儿!下巴和脖子间还垫着餐巾,正小心翼翼地用餐呢。他身材魁梧,双脸肥大,肤色灰黄,胡子刮得很干净。我对一旁殷勤招待的服务生没作理睬,随手拉了一把椅子,挨着这个美国人坐下来。他抬头看了看我,眼神困倦,好似一头正在反刍的公牛。
“您是布伦基伦吗?”我问。
“先生,你知道我的名字?”他说道,“你好,我叫约翰·斯坎特伯里·布伦基伦。英国天气令人讨厌,但我还是希望你心情愉快。”
“沃尔特·布利万特爵士派我来的。”我低声说。
“有何贵干?”他问道。“沃尔特爵士是我的好朋友,很高兴认识你。先生——噢,不,我猜你应该是陆军上校吧?”
“我叫汉内,”我回答,“陆军少校。”我寻思着这个满脸倦容的美国佬能帮我什么。
“汉内少校,我请你吃午饭。服务员,请拿菜单过来。很抱歉,我无法和你一起品尝这家酒店的精美菜肴。我患了消化不良的疾病——十二指肠消化不良。每次吃完饭,我就得难受两个小时,胸骨下面剧烈疼痛。所以我现在被迫限制饮食,吃点鱼和不加奶油的面包,喝点煮过的牛奶,维持营养。想当初我去雪利酒店任意点午餐,牡蛎蟹,辣子肉,想吃什么吃什么。今非昔比,叫人郁闷懊恼啊。”布伦基伦先生膀大腰圆,深深叹了口气。
我点了一份煎蛋饼和一块肋骨肉。再次看他时,发现他大大的眼睛似乎在紧紧地盯着我,但又好像没有看到我似的,双眼茫然的样子像个心不在焉的小孩子。可以肯定,布伦基伦先生那双眼睛比我更能善于观察,洞悉世事,这让我感到有点不自在。
“少校,你一直在打仗吗?参加了卢斯战役吗?嗯,我猜那肯定是一场恶战。我们美国人敬重英国士兵,但是无法理解英国将帅的作战策略。他们的确能战斗,但不讲究科学方法,是吗?我父亲曾经在查塔努加参战,他所看到的,比一场争斗激烈的总统竞选更为残酷。所以,还有什么算得上是真正的血腥杀戮?”
他说话语气严肃的样子,不禁让我笑出声来。“目前参战人员中,就有不少你们美国同胞。”我辩驳道。“法军中的外籍军团,很多你们美国年轻人;英国陆军兵站部里,也有不少你们的人。另外,你在法国遇到的雇佣司机中,似乎有半数也是来自美国。”
他叹了口气,继续说,“一年前,我确实想过如何在战争中取胜。仔细一想,好心的上帝并未赐予我约翰·斯·布伦基伦能征善战的体魄,去为国捐躯。另外,美国是中立国——仁慈的中立国——这也不允许我介入日渐衰落的欧洲帝国之间的争夺,因此我放弃了参战,待在国内。汉内少校,这个决定对我而言颇有意义,因为菲律宾战争期间,我曾患病卧床,我从没有见过同胞们在战场上这么不顾一切,奋力厮杀。作为一名有人性的年轻人,我渴望得到这种经历。”
“那么你近来一直在做什么?”我问道。这个沉着冷静的年轻人引起了我的兴致。“哇,”他说道,“我就等着嘛。主赐给了我花不完的钱,所以我没有必要像无人收养的家猫一样四处抢食,为钱而战。但我承认,自己多多少少也会卷入这场战争中,事实上,我已经卷入了。作为中立国的一员,我参与进来还是很有利的。有段时间我非常兴奋,后来就想着离开美国,去瞧瞧欧洲是什么形势。我觉得自己能胜任这场血腥味十足的工作,但是,正如你们国家的某位诗人吟诵的一句诗,争取和平比崇尚武力更光荣,所以我认为,这句话告诉我们,中立国与交战国一样,都能为争取停战作出一点点贡献。”
“这是我听到的最为仁慈仗义的中立方了。”我说道。